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Resumen
El objetivo de este articulo es comprender las historias vividas de estudiantes preparatorianos,
docentes y lideres sociales frente al crimen organizado y el control territorial ejercido por
facciones del cartel de Sinaloa en la sindicatura de Culiacancito, que forma parte del
municipio de Culiacan, en el estado de Sinaloa, México. Desde hace diez afios, esta localidad
se describe como zona de muerte, debido a las complejas rutinas de violencias hibridas que
acenttan las disputas territoriales por la produccion y trasiego de drogas, pero también por
la extraccion y venta ilegal de combustible. Ante un escenario trastocado por condiciones de
inseguridad que afectan a la poblacién, consideramos necesario promover la recuperacion de
la memoria para activar la sensibilidad y la reconciliacion comunitaria. Metodolégicamente
partimos de la Investigacion Accidn Participativa, retomamos-las fases de diagndstico e
intervencion pedagdgica que realizamos en la Escuela Preparatoria 2 de Octubre de la
Universidad Autonoma de Sinaloa. Trabajamos desde las. premisas de la pedagogia de la
memoria con un posicionamiento dialégico y horizontal, resignificando asi la escuela como
un espacio para la confrontacion de la verdad y la sanacion del pasado doloroso. Los
resultados fueron organizados en tres apartados: a) escuelas de la muerte, pedagogias de la
crueldad y estigmas de necrozona;_b) lugares de duelo y territorios en disputa por la
narcoviolencia; c) dindmicas de resistencia.civil.y practicas de reconciliacion desde las aulas.
Concluimos que las historias-vividas modelan la pedagogia de la memoria para reflexionar y
discutir sobre hechos innombrables desde el entorno escolar. A la vez, las narrativas, las
experiencias situadas Yy los' conocimientos compartidos en colectivo se convierten en
pedagogias de la esperanza. Esto nos permite considerar que toda violencia es superable y
que desde un espiritu comunitario se pueden construir paces desde abajo.

Palabras clave: escuela, juventud, narcotrafico, pedagogia de la memoria, violencia.

Descriptores: escuela, México, narcotrafico, violencia.



Abstract

The purpose of this article is to understand the lived histories of high school students,
professors, and social leaders facing organized crime and territorial control executed by
Sinaloa’s cartel factions in Culiacancito locality, municipality of Culiacan, Sinaloa, Mexico.
Since 10 years ago, this town has been described as a death zone because of the complex
routines of hybrid violence that accentuate territorial disputes over the production and
racking of drugs, but also over the illegal extraction and fuel sale. Facing a scenario deranged
by insecurity conditions affecting the population we consider necessary to promote memory
recovery to activate community sensitivity and reconciliation. We started from participatory-
action research as a methodology, we resumed the phases of diagnosis and pedagogical
intervention performed at the October 2 high school of the-Autonomous University of
Sinaloa. We worked from the premises of memory pedagogy. with a dialogical and horizontal
positioning. Thus resignifying the school as a space for the confrontation of truth and the
healing of the painful past. We organize the results.into three sections: a) schools of death,
pedagogies of cruelty, and necrozone stigmas; b) places of mourning and territories in dispute
over drug violence; c) civil resistance .dynamics. and reconciliation practices from the
classroom. We conclude that lived stories-shape, the pedagogy of memory to reflect and
discuss unnamed facts from the school environment. At the same time, narratives, situated
experiences, and collectively-shared knowledge become pedagogies of hope. This allows us
to consider that all violence is overcome, that from a community spirit you can build peace
from below.

Keywords: drug trafficking, pedagogy of memory, school, youth, violence.
Descriptors: drug trafficking, Mexico, school, violence.



Resumo

O objetivo deste artigo € compreender as historias vividas de estudantes de ensino médio,
docentes e lideres sociais frente ao crime organizado e o controle territorial exercido por
faccOes do cartel de Sinaloa na localidade Culiacanito, que forma parte do municipio de
Culiacan, no estado de Sinaloa, México. Ha dez anos, esta localidade se caracteriza como
zona de morte pelas complexas rotinas de violéncias hibridas que acentuam as disputas
territoriais pela producéo e trafico de drogas, mas também pela extracdo e venda ilegal de
combustivel. Diante de um cenario permeado por condi¢cdes de inseguranca que afetam a
populacdo, consideramos necessario promover a recuperacdo da memoria para ativar a
sensibilizacdo e reconciliagdo comunitaria. Metodologicamente partimos da Investigacéo
Acdo Participativa, retomamos as fases de diagndstico e intervencdo pedagogica que
realizamos na escola de ensino médio 2 de outubro da Universidad Autonoma de Sinaloa.
Trabalhamos desde as premissas da pedagogia da memdria com um posicionamento de
didlogo e horizontal. Ressignificando a escola como um espaco para a confrontacdo da
verdade e de cura do passado doloroso. Organizamos os resultados em trés secdes: a) Escolas
da morte, pedagogias da crueldade e estigmas da necro-zona; b) Lugares de luto e territdrios
em disputa pela narco-violéncia; c) Dindmicas de resisténcia civil e praticas de reconciliacdo
desde as aulas. Concluimos que, as historias vividas modelam pedagogia da meméria para
refletir e discutir sobre fatos desde o entorno escolar. Ao mesmo tempo, as narrativas, as
experiéncias situadas e os conhecimentos compartilhados em coletivo viram pedagogias da
esperanca. Isto nos permite considerar que toda violéncia pode ser superada e que desde o
espirito comunitario é possivel construir paz desde as bases.

Palavras-chave: escola, juventude, narcotréafico, pedagogia da meméria, violéncia.

Descritores: escola, México, narcotrafico, violéncia



Introduccion

En los Gltimos afios, México mantiene un incremento de violencia e inseguridad
asociada a “la guerra contra narcotrafico”. El Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(Inegi), sefiala que el saldo acumulado de homicidios durante los gobiernos de Felipe
Calderdn (2006-2012) y Enrique Pefia Nieto (2012-2018) es de 278 128 (EI Universal, 2019;
Proceso, 2013). Actualmente, se contabilizan 60 072 asesinatos en lo que va del sexenio de
Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024). El afio mas violento en la historia reciente de
México es 2019 (Aristegui Noticias, 2020). Segiin Santiago Roel (en Semaforo Delictivo,
2021), el 80 % de los homicidios en México son asociados al crimen organizado. Para la
United Nations Office on Drugs and Crime (Unodc, 2020), en la tltima década, el cartel de
Sinaloa es una de las principales organizaciones criminales de-alcance transnacional, que
contribuye al trafico de cocaina, metanfetamina, fentanilo.y heroina'a Estados Unidos. La
Drug Enforcement Administration (DEA, 2021) cataloga al céartel de Sinaloa como una
“amenaza” para los Estados Unidos. Reconoce que.la organizacion delictiva es una de las
mas antiguas, mas establecidas y con mayor posicionamiento y dominio en México. Se
documenta que su extension abarca 15 de‘les 32 estados del pais. Ademas, participa en el
mercado de drogas, el establecimiento de rutas de trasiego, la comunicacion y afiliacion con
grupos criminales y pandillas en territorio estadounidense, asi como en otros paises incluido
Colombia.

Sinaloa es una region. caliente de homicidios (Inegi, 2019). Segin el Consejo
Ciudadano para la Seguridad Publica y la Justicia Penal (2020), Culiacan, la capital del
estado, ocupa la posicion 25 en la lista de ciudades mas violentas del mundo, con una tasa de
49,41 homicidios por cada 100 mil habitantes. En Sinaloa se vive lo que Jiménez Bautista
(2019) denomina “violencia hibrida”, resultado del cruce de distintas formas de violencias:
directa, estructural, cultural o simbdlica que afectan directamente a la poblacion. Burgos y
Almonacid (2021) reconocen que en el paisaje cotidiano sinaloense son latentes
manifestaciones como: el miedo y la inseguridad (Reyes, Larafia y Valencia, 2015); la
proximidad, convivencia y aceptacion del narcotrafico (Moreno y Flores, 2015); la
acentuacion de la desigualdad social y trivializacion de la violencia (Moreno, Burgos y
Valdez, 2016); las expectativas de vida y legitimacién de la narcocultura (Mondaca, 2012;

Sanchez, 2008); la vulnerabilidad de los jovenes, la violencia como espectaculo y la



normalizacion del horror (Berlanga, 2015; Reguillo, 2012); la corrupcion y debilidad de las
autoridades en el combate al narcotrafico (Astorga, 2015); el dafio, la impunidad y la
invisibilizacién de las victimas (Ovalle, 2010).

En este entramado, el narcotrafico es un problema transversal que trastoca la vida
cotidiana, de alli deriva su poder para articular, sobornar e influir en empresas nacionales y
multinacionales, instituciones publicas, partidos politicos, entre otras esferas de la sociedad.
Su funcionamiento abarca una compleja division del trabajo que va desde la captacion de la
siembra de campesinos en zonas rurales, hasta el procesamiento en areas urbanas. Otra fase
son las renovadas conexiones para el trasiego terrestre, aéreo y maritimo que garantizan la
distribucidn, venta y consumo. Se destaca también la etapa que constituye la transferencia de
dineros y su posterior lavado para la reinversion en todo tipo de-negocios: desde consorcios
mineros o agroindustriales. Finalmente, la seguridad paralegal es elemental para vigilar y
controlar zonas estratégicas. Urlich Oslender (2017), reconoce gue la vida publica de esta
estructura genera miedo, terror e inseguridad en-la pablacion; asimismo, transforma el
sentido social del lugar y conlleva a la desterritorializacion. A su vez, agrega que coexisten
estrategias espaciales de resistencia, es decir, acciones de cuidado mutuo, ocultamiento y
movilizacion que permiten confrontar el caos para defender la vida.

Segun Luis Astorga (2005), en México no-es viable hablar del narcotrafico como poder
paralelo. Reconoce la presencia del eentralismo politico y la dependencia con padrinazgos
oficiales o militares. Por.su parte, Jos¢ Manuel Valenzuela (2019) conceptualiza al “Estado
adulterado” para ejemplificar un poder mixto entre el oficialismo y el crimen organizado.
Dicha idease aleja de la retorica intervencionista de los Estados Unidos y del paradigma
criminoldgico. Se responsabiliza al Estado por la prolongacion del fendmeno, pero también
cuestiona su presencia diferenciada.

La dimension cultural es importante para comprender el narcotrafico. De acuerdo con
Nery Cordova (2002), la narcocultura canaliza y reproduce simbolos de la ilegalidad,
trasgresion y rituales festivos a través de distintos productos como la musica, el cine, la
literatura, la vestimenta, las armas, las bebidas, los vehiculos. En su dimension subjetiva, la
narcocultura comprende mitos, valores, creencias, formas de apreciacion de la realidad,
expresiones estéticas, espacios o estereotipos ligados a lo narco, entramados ideologicos y

politicos que atraviesan a la sociedad mexicana (Becerra, 2018). Para Valenzuela (2014) la



narcocultura cristaliza expectativas de vida que ponderan el poder y la impunidad, el
machismo, los regionalismos, las motivaciones para trabajar con el crimen y sus tragedias.
Estos contenidos se trasfieren, se apropian o se discuten en sociedad.

En la actualidad es importante reconocer que la narcocultura es “un modelo que incide
en la conformacion de procesos de vida muerte de nifios o de jovenes” (Valenzuela, entrevista
personal, octubre de 2017). En este sentido, hablar de juvenecidios significa reconocer la
criminalizacion masiva y muerte violenta de jovenes sometidos a_condiciones de
vulnerabilidad, pobreza, desempleo y desacreditacion que los orilla a la informalidad, la
paralegalidad y la limpieza social (Valenzuela, 2015). Rossana Reguillo (2015) describe los
juvenicidios contemporaneos como la violencia extrema contra jévenes al servicio de la
“narcomaquina”: halcones, mulas o soldados sacrificables®. Jairo:Valdez (2018) basado en
reportes de la Secretaria de Gobernacion de Sinaloa estima’ que en Culiacan han sido
detenidos mas de 23000 adolescentes por (delitos relacionados con homicidio y
narcomenudeo en solo diez afios. Mas alla de'las cifras, es necesario rescatar las historias de
vida, las condiciones de muerte y los esfuerzos por superar las condiciones de no futuro e
impunidad.

La nocioén socioldgica del narcotrafico permite ampliar el conocimiento de las causas
estructurales, las representaciones simbolicas y las repercusiones de su violencia directa, pero
minimiza otros saberes; experiencias al limite y practicas de resistencia que pueden resultar
de gran utilidad.al momento de contrarrestar conflictos arraigados. Por lo tanto, se requieren
disefios metodolégicos 'que mas alld de comprender el problema, ofrezcan soluciones
novedosas y territoriales a las poblaciones sitiadas por el poder autoritario del narcotrafico.
Bajo esa necesidad, el presente articulo es resultado de una investigacion que tiene por
objetivo implementar y reflexionar iniciativas socioeducativas para promover la construccion

de paz en la sindicatura de Culiacancito, Sinaloa, México (Almonacid, 2022).

“Halcones” refiere a jovenes que realizan actividades de vigilancia en el territorio. Informan sobre lo que
ocurre en el punto que les es asignado y alertan a otros integrantes del Cartel ante la presencia de autoridades o
enemigos. “Mulas” refiere a mujeres que transportan droga de un punto a otro. Puede ser en compartimentos
ocultos de automaviles, equipaje, vestimenta, accesorios o droga ingerida en su propio cuerpo.



Figura 1. Proximidad geopolitica de Culiacancito con la ciudad y sindicaturas
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Fuente: Adaptado de Google, 2021.

En este articulo recuperamos las practicas realizadas en la Escuela Preparatoria 2 de
Octubre de la Universidad Autéonoma de Sinaloa (UAS), ubicada en Culiacancito?. De 2018 a
la fecha hemos trabajado desde el método de la Investigacion Accion Participativa (Fals
Borda, 1991; Freire, 2005). Este disefio se divide en cuatro ciclos relacionados: 1)
diagnostico biografico y territorial; 2) intervencion pedagogica; 3) creacion de infraestructura
de paz; 4) evaluacion y devolucion de saberes. Aqui nos limitaremos a desarrollar testimonios
locales recabados durante los ciclos de diagnostico e intervencion educativa para dar

respuesta a las siguientes preguntas: ;Como operan las Escuelas de la Muerte? ;Como se

2El término Culiacancito deriva del nadhuatl Colhuacanzinco y se refiere a Culhuacan Chico. Este otro Culiacan
simboliza también a Coltzin “el dios torcido” de la tribu colhua. Antes de la invasion espafiola el valle era
habitado por los Nahoas. A partir de 1965 se convirtio en Alcaldia. En 1938 fue ejido (Beltran, 2013). Esta
sindicatura se distancia 16 kilémetros de Culiacn. Tiene una superficie de 67 622 km? y en 2010 reportaba un
estimado de 11 980 habitantes distribuidos en seis comisarias: EI Alto Bacurimi, Bella Vista, Estacion Rosales,
La Higuerita, El Pinole, Casa Blanca y la sindicatura que cuenta con 72,43 km?, dividida en cinco sectores
conocidos como la Colonia de los Locos, la Loma, el Bajio, Centro, los Brasilitos, la Viay La Y. Un pueblo de
vocacion agricola destinado al cultivo de maiz; cuenta con porcinas, centros industriales y la corporacion
Sukarne. Reconocida en el ambito internacional por la agrupacién musical de banda Culiacancito, el deportista
Jared Borgetti o el narcotraficante Miguel Angel Félix Gallardo. Segln datos del Beltran (2013), Culiacancito
en 2010 tenia un indice de marginacion del -0,97294 que representa el grado medio de la medida nacional. De
1291 casas identificadas, 1083 contaban con servicio sanitario y 1102 con energia eléctrica.



construyen los estigmas que asocian a Culiacancito como necrozona? ;Cuales son los lugares
de duelo en la comunidad? ;Cuales son las percepciones frente a la disputa territorial por la
narcoviolencia? ;De qué forma los civiles promueven practicas de resistencia y
sobrevivencia? ;De qué manera las aulas pueden promover ejercicios de sanacion o

reconciliacion?

Andamiaje conceptual, producciones sociopoliticas y juridicas de fronteras

Nos posicionamos en un método participativo, dialdégico y horizontal para proponer
una sociologia educativa que permite recuperar memorias negadas y saberes excluidos desde
entornos escolares para buscar estrategias de paz a nivel comunitario. Basados en Sarah
Corona y Olaf Kaltmeier (2012), la horizontalidad favorece una enunciacion activa y la
posibilidad de compartir las experiencias que cada quien desee expresar. Con ese enfoque,
recuperamos la “historia vivida” desde los hechos mas coetaneos y sentidos por las personas.
Como sugiere Jean Paul Lederach (2007), esto implica situarnos en el alma del lugar y poner
en el centro los testimonios vivos para la construccion de una historia del presente, con la
finalidad de generar vias para la reconciliacion y la imaginacion moral de la paz.

Ortega, Castro, Merchan y Vélez (2015) se refieren a la pedagogia de la memoria
como una practica investigativa. que recupera-los testimonios de las victimas para crear
ciudadanias memoriales. Esto coincide con la propuesta de Johan Galtung (1998), segtn la
cual, el entorno escolar puede configurarse como epicentro para la reflexion y reconstruccion
de la violencia, asi como para generar procesos participativos de reconciliacion y propuestas
para la resolucion de conflictos. Para Galtung (1998, p. 90): “los actores [escolares] pueden
revivir la historia hasta el punto donde se torcid y después, juntos, inventar una continuacion
alternativa”. En este ejercicio, Horacio Bozzano (2009) sugiere integrar los territorios
vividos, pensados y posibles. Entre los primeros, entendidos como aquellos espacios
percibidos, sentidos y experimentados por las poblaciones, pueden incluirse la casa, el barrio,
los caminos, la escuela y las dindmicas del pueblo que permitan explorar la memoria, la
identidad y la pertenencia territorial. Los territorios sentidos son parte del pensamiento social
cotidiano, o el sentido comin que puede ser reinterpretado para la comprension del territorio.

Por tultimo, el territorio posible, contempla aquellos “espacios propositivos en el espiritu



comunitario que surgen de la conciencia critica como prospectiva a futuro para crear espacios

legales, alternativos y deseables” (pp. 6-7).

Participantes y técnicas de investigacion

Para la fase de diagnostico realizamos un total 27 entrevistas semiestructuradas
(Pujadas, 2010) con agentes educativos y sociales®. En un primer momento, participaron 14
estudiantes de primero a tercero de preparatoria, 1 coordinadora académica, 5 docentes del
area social y de ciencias naturales de la Escuela Preparatoria 2 de Octubre, UAS. En las
entrevistas abordamos sus trayectorias biograficas; vivencias escolares; experiencias y
lugares significativos de la localidad; las problemaéticas percibidas y sentidas en la region;
sus conceptualizaciones y expectativas de paz. En un segundo memento del diagnostico,
entrevistamos al lider ejidatario y maestro fundador de la Preparatoria 2 de Octubre, UAS; al
Sindico electo durante el periodo 2017-2020; a 2 representantes-del Movimiento Juvenil “Los
Mallis”; a un dinamizador cultural, un promotor'deportivo y un exrector de la UAS elegido
entre 1989-1993. Conversamos sobre la historia y cambios significativos de la comunidad y
de la institucion educativa.

Después, transcribimoslas entrevistas, analizamos los contenidos tematicos (Braun y
Clarke, 2006) a través de un proceso de-codificacion inductiva y elaboracion de categorias
(Strauss y Corbin, 2002). A partir.de las categorias emergentes, elaboramos dispositivos
didacticos con fragmentos testimoniales para profundizar y mantener la reflexion sobre el
narcotrafico yla paz territorial desde la escuela. Siguiendo a Freire (2011), implementamos
una estrategia dialogica'y problematizadora a partir de la historia y los saberes populares que
fueron objeto de disertacion. Desde la propuesta de Freire, el hecho de hablar sobre lo ya
dicho exige una doble escucha que permite valorar lo vivido por el otro, nuestra propia
experiencia y la sintesis de la conversacion.

Para la implementacion pedagdgica realizamos 3 grupos de discusion entre el 16 de
mayo Yy el 6 de junio de 2019. Participaron 5 docentes y 12 estudiantes. A continuacion, en

la tabla 1 presentamos una sintesis de cada sesion.

3Entrevistamos a los participantes entre el 22 de noviembre de 2018 y el 17 de abril de 2019.



Tabla 1. Mddulos de la implementacion educativa en la Escuela Preparatoria 2 de Octubre.

Implementacion pedagogica (2019)

Madulo

Objetivos

Actividades

Resultados

Sentipensar

Reflexionar el

Se socializ6 el disefio

La reflexividad de la

juntos la protocolo de tedrico/metodoldgico del | investigacion permitié un
experiencia investigacion para | proyecto, los médulos y pacto democrético y
trazar los las herramientas horizontal en la escuela para
16 de mayo COmMpromisos didacticas. facilitar el didlogo de
Grupo focal | éticos, saberes entre investigador,
pedagdgicos y docente y estudiantes.
comunitarios de la
investigacion.
Memorias y Conceptualizar Se analizaron los Recordar sobre el territorio
territorios las palabras conceptos de memoriay préximo y vivido abri6 la
vividos generadoras de territorio desde un sensibilizacién y

23-30 de mayo

Grupo focal 11

memoria social y
territorio para
resignificar la
historia vivida
con la
narcoviolencia.

enfoque interdisciplinar

Se analizaron 51
fragmentos de entrevistas
relacionadas.con la
violencia en Culiacancito

construccion de sentido
critico con la violencia
cotidiana por el trafico de
drogas y la extraccion de
gasolina; abrio el
reconocimiento de los
niveles de victimizaciéon y
sus duelos, asi como las
practicas de resistencia
civica para proteger la vida.

La imaginacion
de nuestra paz
local

30 de mayo-6 de
junio de 2023

Grupo focal 11

Capacitar con
teorias y estudios
de caso sobre la
construccion de
paz desde abajo.

Se compartieron
metodologias para la
construccion de paz
territorial con ejemplos en
Meéxico y Colombia.

Se abordaron 33
fragmentos de entrevista
relacionados con la paz,
ademas de incluir un
balance critico de la
implementacion
pedagogica.

La contextualizacion de
paces locales permiti6
imaginar la paz en
Culiacancito con un papel
importante de la escuelay la
participacion juvenil que
ayude a buscar la resolucion
de conflictos.

Fuente: Almonacid (2022).




En esta fase también transcribimos, integramos y codificamos el material de analisis.
Para la exposicion de resultados nos centraremos en el desarrollo de las categorias: 1)
territorios de violencia; 2) escuela y comunidad. Especificamente, abordaremos las Escuelas
de la Muerte, pedagogias de la crueldad y estigmas de la necrozona; lugares de duelo y
territorios en disputa por la narcoviolencia; dindmicas de resistencia civil y practicas de

reconciliacion desde las aulas.

Resultados
Escuelas de la Muerte, pedagogias de la crueldad y estigmas de necrozona

Al cabo de media hora discutiendo sobre los problemas territoriales en-Culiacancito,
la estudiante A. Medina agrego:

Lo que més afecta a la comunidad es el narcotrafico. Muchos jovenes de 12 a 20

afios no vienen a la escuela y estan usando armas [..:] ahi se ve.un nifio de unos 8 afios

que le estan ensefiando a usarlas. Igual, tengo un sobrino que quiere ser puntero.

(Entrevista personal, 19 de febrero de 2019)

Otro dia, en una de las sesiones grupales, R. Félix sefialo: “pues cuando yo llegué
mataron a tres muchachos [...] nosotros Illegamos y nos dijimos como que: ¢Esto es
Culiacancito? O sea, /esto vamos a vivir. siempre?” (Grupo focal 11, 23 de mayo de 2019).
Los referidos testimonios espejan dos tipos de escuela: la informal, conformada por infancias
y juventudes gque alentadas por la negacién de los mundos adultos y por los circulos de
miseria terminan en las filas del narcotréafico. Y la formal, que se convierte en el inico espacio
donde los jovenes —victimas o testigos—, pueden asumir su rol politico para reconocer la
violencia, resignificarla'y pensar alternativas de paz.

Helka Quevedo (2008) propuso la nocién de Escuelas de la Muerte para referirse a
un espacio de adiestramiento paramilitar en el sur de Colombia con distintas estrategias de
tortura, asesinato, desmembramiento y desaparicion como forma de coercion y
deshumanizaciéon. Las Escuelas de la Muerte, en el contexto del crimen organizado
mexicano, las entendemos como pasatiempo fijo 0 mévil que retne jévenes parias, oriundos
de ranchos y colonias oprimidas por la violencia estructural; mendrugos del Estado, que son
empleados en facciones del narcotrafico como sicarios, transportistas o vendedores de droga,
y halcones para cuidar patronazgos o zonas estratégicas para el negocio ilegal. Las Escuelas

de la Muerte tienen grados y escalafones de asenso segun el rendimiento y la lealtad con los



estatus de cada organizacion. Realizan rutinas de violencia directa que van desde la captacion
del espacio publico, la imposicion de toques de queda, secuestros, limpieza social, asesinatos,
desaparicion, narcomensajes, entre otros recursos subterrdneos de justicia privada para
generar terror. “[...] Este sentimiento cumple la funcion de intimidar a las comunidades y
crear una fama delictiva con instituciones oficiales y sus clanes opuestos (Almonacid y
Burgos, 2022)”.

Las Escuelas de la Muerte son un ejemplo de necropolitica. Para Achille Mbembe
(2011) este tipo de poder biopolitico ejerce soberania sobre quién tiene derecho a vivir y
quién no. Sayak Valencia (2010) conceptualiza la necropolitica como propiedad que
mercantiliza la muerte en negocio rentable. La ubica dentro del “capitalismo gore” y la asocia
con los “sujetos endriagos”, refiriéndose a la nueva clase proletaria conformada por jovenes
pistoleros que hacen de la violencia una forma de trabajo. Las Escuelas de la Muerte ejercen
pedagogias de la crueldad; ensefian una muerte desritualizada y vendible, lo cual lleva a
cosificar la vida (Segato, 2018).

Durante una entrevista, Fernando Ponce, sindico elegido durante el periodo 1993-
1996, nos hablo de la transformacion de Culiacancito con la influencia del narcotrafico. Su
cronica local, permite contrastar con_la perspectiva geopolitica del narcotrafico en la zona,
destacando la importancia. de la sindicatura.como punto estratégico entre Culiacan y
Navolato. Pero también a nivel microsocial, porque los integrantes de las Escuelas de la
Muerte adaptan viviendas. como “‘cocinas” para producir drogas, se apropian de espacios
publicos como el pantedn para el microtrafico y consumo; fijan puntos de vigilancia como la
plazuela central, el polideportivo o la Preparatoria 2 de Octubre. Finalmente, en distintas
temporadas del afio imponen retenes y restricciones de movilidad a partir de las 22:00. Estos
limites superan a las autoridades municipales o ejidatarias. Como trasfondo, existen disputas
territoriales entre facciones del Cartel de Sinaloa, primero entre los Carrillo Fuentes contra
Joaquin “El Chapo Guzman” por el control de rutas para el procesamiento y trasiego de
drogas; después entre Archivaldo y Ovidio Guzman, “Los Chapitos”, contra Damaso Lopez,
“El Licenciado” y Damaso Lopez Serrano “El Mini Lic” por las casas de seguridad;
finalmente, entre “Los Chapitos” y su tio Aurelio Guzman, alias “El Guano” por la

competencia de tomas clandestinas de gasolina. Asi lo recuerda el sefior Fernando:



Esto empez6 a cambiar diez o doce afios para aca. Los carteles, sus tentaculos,
empezaron a llegar a lugares tranquilos como estos. Llegaron camionetas desconocidas

con gente armada. Fue como un reacomodo territorial. Segin dicen que Culiacancito

por ser una parte colindante con el Municipio de Navolato, por ser frontera. Es algo

estratégico, como alla operaba los Carrillo Fuentes —que son de Navolato—, y aqui los

del cartel de Sinaloa —que es del Chapo Guzman o sus hijos—, por eso teniamos la

presencia armada que ocupaba sus casas de seguridad. Pero ellos ya-hacian sus

recorridos por la comunidad [...] De hecho, hubo un tiempo que se establecio toque de
queda. En ese tiempo hubo muchos muertos aqui, como “limpias” le llaman. (Entrevista

personal, 25 de julio de 2019)

Estas dindmicas crearon una caracterizacion estigmatizante del territorio. En la
region, Culiacancito es descrito como rancho maloliente, nido de'sicarios, tiradero de muertos
o0 albergue de desplazados. De acuerdo con Erving Goffman (2006), un estigma exhibe
atributos y estereotipos menospreciados, terminan por.desacreditar y discriminar a los otros.
De tal modo, un canal por donde se divulgan los estigmas es a través de la prensa. En los
ultimos cinco afios, reportes periodisticos locales repiten los siguientes epitetos asociados a
la narcoviolencia: fosas comunes, asesinatos, secuestros y enfrentamientos armados que
fortalecen el estigma como zona de muerte”*. Otro canal de circulacion es la tradicion oral
basada en la historia vivida y.compartida. La estudiante F. G. Ponce nos compartié los
cambios sociales en la sindicatura y la instrumentalizacion de la muerte. Asi, las facciones
del Céartel-de Sinaloa terminaron por crear imaginarios de una zona insegura e ingobernable,
fortaleciendo la nostalgia por el pasado, la desconfianza en las autoridades y la animosidad.

Pues de cémo me cuentan mi abuelo que él vivio, [en el pasado] se interpreta un
lugar mas seguro y menos civilizado. No sé cémo decirlo. Era mas como un pueblo
chico en el que todos se conocian, todos se llevaban: chicos y grandes, y no habia tantos
problemas de violencia, inseguridad y ahora hay mas desarrollo, pero es mas inseguro.

Empezé a cambiar del 2010 para aca. Yo me acuerdo que cuando estaba chiquita nunca

me habia tocado de que: “jAy!, jmataron a alguien!” Y, una vez, estaba en la casa y se

4Sirvan como referencia los siguientes acontecimientos: el 23 de enero de 2021 integrantes del colectivo las
Sabuesos Guerreras fueron expulsadas a balazos cuando acudian a labores de bisqueda de desaparecidos entre
Culiacancito y La Palma (Noroeste, 2021). EI 14 marzo de 2019, este mismo colectivo encontré 30 cadaveres
en un huerto de mango ubicado en las inmediaciones de la sindicatura (Linea Directa, 2019). El 11 de noviembre
de 2017 fueron localizados tres cuerpos con rastros de proyectil, uno de ellos era un joven de 19 afios (El Debate,
2017).



empez0 a escuchar una balacera. Fue la primera vez que a mi me toco eso. De hecho,
fue a un tio al que mataron. Y, pues de ahi ya se empez0 a ver mas seguido de que
“secuestraron a alguien”, “levantaron a alguien”, es como que se ha hecho normal.
Bueno, comun porgue no es normal [...] La mayoria de las noticias que salen son puras
muertes. Nunca muestran un poco del deporte, la cultura o algo distinto. Por eso los

demas cuando llegan a venir —como yo hago teatro y voy a otras partes—, cuando
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vienen a recogernos nos dicen: “Culiacancito es muy peligroso”, “aqui matan mucha

gente” y que por eso casi no vienen. De hecho, cuando pides un Uber en Culiacan para

aqui no quieren venir [...] No es porque no conozcan a Culiacancito, es por las noticias

gue lo narran. (Entrevista personal, 19 de febrero de 2019)

Los pobladores sefialan que el narcotrafico influye en la modernizacion del paisaje
rural con infraestructura, pero también mercantiliza las tierrasy la vida.-Las Escuelas de la
Muerte ejercen un autoritarismo que altera el orden social;-atenta contra la identidad de los
territorios, impone fronteras fisicas y morales, abre heridas.en las familias y convierte a las
poblaciones en objeto de la deshonra. Para el caso“de Culiacancito, los imaginarios sociales
contenidos en la divulgacion de acontecimientos en prensa visibilizan el drama de los
asesinatos, los secuestros o las balaceras, pero niegan la complejidad de las violencias y los

grados de victimizacion de los pobladores, sus.sufrimientos o las alteraciones al tejido social.

Lugares de duelo y territorios en disputa por la narcoviolencia

Michel De Certau(2000) hace alusion al espacio cotidiano como un lugar practicado.
Por su parte, Francisco Ther Rios (2012) habla de territorialidades que recrean actividades
de ocio, rituales de apropiacion, conflictos y resistencias. En ese sentido, las Escuelas de la
Muerte no solo irrumpen o restringen el espacio publico, también los marcan con levantones
0 asesinatos, convirtiéndose en punto de duelo para la comunidad. De acuerdo con Ovalle,
Diaz y Soto (2019), en México con la narcoviolencia se han ampliado y se repiten estos
lugares dentro de los territorios de conflicto, en donde se guarda una memoria colectiva del
horror.

La escuela como caja de resonancia de la violencia y construccion de la verdad rescata
esos otros lugares del recuerdo y el olvido. La maestra N. Quiroz decia: “en la zona de un
antiguo tianguis mataron a un muchacho que estaba con su familia. Mataron a otro sefior en

la curva de la secundaria. Yo creo que después de eso, empezaron a cuidar el paso” (Grupo



focal 11, 30 de mayo de 2019). Por su parte, la estudiante A. H Verdugo compartio: “mi tio
duro desaparecido una semana y pues ya después salio de que lo levantaron en el oxxo, fue
acomprar un six [6 cervezas] y ya no volvio. Mi abuela materna todavia no lo supera” (Grupo
focal 11, 23 de mayo de 2019). Otra experiencia fue la de A. Medina, que testificd la muerte
de Jesus Rios, Comandante de la Policia Estatal Preventiva. Este homicidio ocurrio el 19 de
febrero de 2017 junto a la escuela primaria de Culiacancito (Noroeste, 2017). Actualmente,
en el lugar del asesinato existe un cenotafio con flores marchitas y una pancarta con la foto
del Comandante. Asi nos narré la experiencia la estudiante:
El afio pasado o antepasado, falleci6 un comandante, fue enfrente de mi casa.

Realmente no conozco las personas que lo asesinaron, pero si estuvo muy.feo. Y, lo que

se me hace mas horrible es que sean personas tan jovenes [los sicarios]. Sus voces se
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escuchaban practicamente de nifios; muchas como que: “jEy, wey!, jventé ya!”, palabras

asi [...] Yo vi el carro antes de que ocurriera eso [elasesinato] [...] Yo fui alla [a buscar
a su papa al trabajo] y miré un carro, habia varias personas ahi pero no les puse mucha
atencion. En cuanto le hablé a mi papa, mi papa alcanzé a llegar y comenzo la balacera.
Se escucharon —parecia eterno—, fueron mas.de 100 casquillos los que se encontraron,
pero en el noticiero no contaron tantos porque-es horrible que sean tantos y manipularon
la informacion y no la dieron a reconocer. (Grupo focal 11, 30 de mayo de 2019)

El antiguo tianguis, las calles de la Escuela Secundaria Rodrigo Rafael Vega
Zazueta, la calle que circula en direccion a la Escuela Primaria General Ignacio Zaragoza y
el estacionamiento del Oxxo son lugares de transito comdn que esconden casos de violencia
en la impunidad. Cuando los informantes rememoran desde el aula, el territorio vivido se
vuelve campo de aprendizaje. Esta accion didactica articula el lugar desde los sonidos, entre
voces juveniles y disparos; la practica comercial, las calles, los gustos y los oficios de los
ausentes. Para Valenzuela (2019) esas cronicas ayudan a entender las experiencias extremas
de las poblaciones.

Ademas de la presencia del narcotréfico, otra dindmica emergente es la extraccion
y la comercializacién ilegal de gasolina. Para Lizarraga (2017) el oleoducto que atraviesa la
zona norte de Culiacan se convirtio en el oasis del “huachicol”®. La extraccion de gasolina
se intensifico en Sinaloa a la par que la guerra contra el narcotrafico. Entre julio y octubre de

2017 aumentaron los reportajes periodisticos sobre ventas clandestinas, explosiones, quemas

5“Huachicol” refiere a combustible robado, de baja calidad y vendido de forma clandestina.



y enfrentamientos en La Higuerita, Culiacancito y Limon de los Ramos. Martin Duran
(2018), basado en fuentes de la Policia Ministerial y de la Fiscalia del Estado de Sinaloa,
reporta que desde 2017 se presentaron enfrentamientos armados entre “Los Chapitos” y “El
Guano” por la disputa de tomas clandestinas de gasolina.

Estudiantes y profesores recuerdan que las calles de Culiacancito empezaron
a ser mas transitadas por la demanda de gasolina. En un principio, las camionetas eran
cubiertas con lonas para esconder los recipientes de almacenamiento. A medida que el
trasiego se volvio frecuente y sin restricciones legales, los vehiculos transitaban con tinacos
a la vista, iban de los puntos de extraccion a las casas de distribucion. Las localidades de la
Higuerita y Bacurimi fueron estratégicas para la compraventa de gasolina.robada a nivel
municipal. En las entrevistas se narr6 de la siguiente forma:

Cerca de donde se encontraban las tomas [de gasolina] se empezaban a ver
muchos movimientos en las calles que no eran transitadas.. Esos movimientos eran
camionetas cargadas, ya no eran cargadas con una lona o disfrazadas [...] Eran visibles
esos garrafones con gasolina. ElI aroma,-los ductos en las casas. En las noches
comenzaban a salir aromas a gasolina ‘por. las alcantarillas. (L. Aguilar, entrevista
personal, 26 de febrero de 2019)

Los pobladores de Culiacancito identificaban puntos de extraccion en El Pinole y
Bellavista. Las rutas de transporte eran.por la via a El Tamarindo y la Avenida Estacion
Rosales en direccion a Culiacan. En el trasiego participaban jovenes preparatorianos que se
desempefiaban como campaneros, extractores o promotores de venta en circulos familiares o
educativos. La-maestra N. Quiroz sefialaba: “habia muchos muchachos que llegaban y nos
decian: jProfe, te consigo un galén, aqui vendemos!’. O daban orientacién donde podiamos
conseguir” (Entrevista personal, 14 de enero de 2019). Aunque la mayoria de clientes de
combustible ilegal provenian de Culiacan, algunas familias de Culiacancito la compraban por
la diferencia de precios. En 2017, el precio de gasolina Magna era de 16 pesos el litro, 18 el
litro Premium y 17 Diesel. El mercado clandestino ofertaba el litro de gasolina Magna o
Premium en 6 u 8 pesos (Arroyo, 2017). En los ejercicios de dialogo, el estudiante V. Reyes
sefialaba: “Me acuerdo que mi familia compraba gasolina de los que sacaban. Era mucho mas
barata, porque el gobierno pasado se pas6 de lanza [el gobierno abusd]” (Grupo focal 11, 30
de mayo de 2019). El lider ejidatario Jesus Quiroz sefialaba que la crisis de violencia aumento

con la explotacion de huachicol.



Cuando més fuerte se sintio la violencia fue cuando les dio por robar gasolina y
gue unos daban permiso [...] es cuando mas llega la violencia. Varios muchachos de
aqui murieron por el pleito entre quienes tienen el control de gasolina. (Entrevista
personal, 22 de noviembre de 2018)

Los acontecimientos de mayor impacto en los tiempos del huachicol ocurrieron entre
el 15 y el 19 de abril del 2018. De acuerdo con un especial periodistico de La Silla Rota
(Durén, 2018) se describe la siguiente cronologia de los hechos: a) el dia 15, comandos
criminales asociados a Los Chapitos realizaron 10 levantamientos a supuestos
narcomenudistas y huachicoleros entre las comisarias de Bacurimi y La Higuerita; b) el dia
17, a las 15:00 se presentaron fuertes enfrentamientos armados en Limdn de los Ramos que
se prolongaron durante una hora, dejando un civil herido, dafios en las viviendas y un paisaje
de terror; c) el dia 18, en El Tamarindo, gatilleros de “Los Chapitos”, en una caravana
integrada por méas de 10 camionetas sitiaron la sindicatura; incendiaron una camioneta frente
al plantel educativo Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa (COBAES). Grupos de
Policia Estatal y Marina reforzados con el sobrevuelo de un helicoptero realizaron la
inspeccion de los comandos armados; d) al dia siguiente, bajo la orden de “Los Chapitos™ los
comandos hicieron retenes en Estacion Rosales, Recoveco, Pericos y Mocorito.

Al reflexionar sobre estos altercados de violencia, maestros y estudiantes recordaron
como Las Escuelas de la Muerte implementaron dispositivos de control territorial: retenes
armados, secuestros, limpias, quemas y balaceras para ajusticiar a los huachicoleros. En ese
tiempo, el sentimiento de-inseguridad aumentd con los rumores y videos filtrados a las redes
sociales en donde 'se observan caravanas de camionetas con sicarios armados que decian:
“andamos reventando domicilios”, “pura gente de Ivan”, “nada de gente del Guano”. Asi se
relatd la experiencia vivida en un grupo de discusion:

F. G Ponce: Yo no sabia qué rollo. So6lo veia que los maestros nos decian: “jYa
vayanse!, {Ya vayanse!”. / R. Félix: Y “que directico a sus casas”. / F. G Ponce: Ya
después dije: “;Qué esta pasando?” Ya después todos empezaron a decir: “No pues que
pasaron camionetas y pues no sé qué”. Y, como dias antes habian encontrado muertos.

/ A. Medina: Recuerdo que ese dia yo ya tenia un compromiso y mi mama no me dejo

salir. Durante esa semana no pude salir a ningun lugar. Que yo quisiera, que yo tenia

planeado. / L. Aguilar: Yo me acuerdo que en esas fechas que andaban quemando casas

ahi en El Tamarindo./ Maestro A. Castro: Para mi fue sorprendente esos tres dias de



suspension de clases. A las semanas siguientes se ponian unas camionetas aqui y ver
cdmo se bajaban los chicos con sus chalecos. Algunos tendrian 14, 16 o 17 [afios]. Habia
uno o dos de un grupo de esos de 12. Esto era impresionante, plebes de nivel preparatoria
0 secundaria, lo que se vive porque no estan en la escolaridad [...] M. Avilés: a mi me
tocd cuando estaban haciendo la limpia [...] eran mas 0 menos como las 8 de la hoche
y nos tocd una balacera entrando a La Higuerita [...] duramos como méas 0 menos como
una horay esperamos que se calmara y ya nos regresamos a la casa, quedandonos todos
adentro. Ya como en una hora se cerré la calle, ya no dejaban pasar a nadie los policias
[...] V. Reyes: Mataron al tio de un muchacho que venia aqui a la Prepa. / E. Godoy: Si,
mataron a un tio de alguien que venia aqui. Le dieron un balazo en la cabeza. / Maestra
N. Quiroz: Iba llegando de trabajar, iba llegando a su casa y la bala le lleg6 en frente de
su casa. Le toco, no era dirigida hacia él. (Grupo focal 11, 30 de:mayo de 2019)

Por instruccion del Rector de la uAs, se suspendieron las clases durante tres dias en las
preparatorias 8 de Julio de El Tamarindo, 2 de Octubre de Culiacancito y Gabino Barrera de
la comisaria El Tigre. Las autoridades educativas lamentaron que los acontecimientos
violentos generaron inseguridad, panico y afectaron el desarrollo escolar (Café Negro, 2018).
Ante la sensacién de inseguridad, se movilizaron acciones institucionales y comunitarias. En
este caso, los profesores reunieron a los estudiantes, los sacaron del plantel educativo y los
remitieron para sus casas; varias familias optaron‘el confinamiento parcial durante la semana.
Los relatos aqui descritos refieren que.los conflictos del narcotrafico en el espacio publico
dejan en condicion vulnerable a los civiles en medio del fuego cruzado. Al respecto, la
estudiante A. K Moreno sentenciaba: “Antes era de que ‘el que nada debe, nada teme’. Ahora,
aunque no.debas, tienes que temer porque en cualquier casa, al frente de tu calle, te puede
llegar una bala perdida” (Grupo focal 11, 30 de mayo de 2019). Por lo anterior, Reguillo (2015,
p. 76) ante la pregunta ;De qué muren los jovenes? Responde: “de violencia, ese fantasma
que asecha en cada esquina, en cada barrio, cafiada, encrucijada, carretera[...] De eso mueren

el 55 % de los jovenes en territorio mexicano”.

Dinamicas de resistencia civil y practicas de reconciliacion desde la escuela
Ante las condiciones de violencia e inseguridad vividas en el territorio, los civiles
crean sus propias dinamicas de resistencia, cuidado mutuo y reconciliacion. Esto responde a

lo que James Scott (1999) entiende como “discursos ocultos” que incluye gestos, palabras y



movimientos para neutralizar, burlar o desmantelar la dominacion. Estudiantes y docentes,
ademés de reconocer las calles y espacios expropiados por las Escuelas de la Muerte,
describen rituales de proteccion basados en el conocimiento del territorio, sus estrategias de
sobrevivencia o la mediacion pedagdgica. De tal modo, se crean redes de apoyo entre amigos,
familiares y la comunidad escolar, convirtiéndose en acciones para preservar la vida.

La estudiante A. H Verdugo senalaba: “A veces me siento insegura en el centro [de
Culiacancito], antes de llegar al pantedn. De alld hasta acé [la preparatoria] también siento
miedo; o antes de salir para el Tamarindo. Siempre voy acompafiada por mis amigos” (Grupo
focal 11, 30 de mayo de 2019). El estudiante V. Reyes retrato la siguiente/situacion:

Si vas a pasar por el pantedn, pasas derechito sin mirar para‘ningin:lado. Si hay
gente ahi y te saludan nomas levantas el cuello. Pero si te le que quedas viendo si te la

hacen de pedo [te metes en problemas]. (Grupo focal 11, 30 de mayo'de 2019)

M. J Leyva estudiante de tercer grado narrd: “ya los sé identificar, hablo para que
vayan por mi. O, simplemente, me voy caminando, pero hagovueltas hasta que me pierden.
O, me meto en alguna tienda” (Entrevista personal, 22 de febrero de 2019). Por su parte, el
Maestro R. Sobampo sefialaba con impotencia: “realmente el vivir a un lado de ellos si te
causa conflicto porque no eres complice. Sino gque, simplemente los ves como vecinos. No
puedes acusarlos. A veces solo quedaaguantar como tnica salida” (Grupo focal 1, 23 de mayo
de 2019).

Otros testimonios conllevan-las frustraciones ante el desarraigo de la narcoviolencia
y las apuestas cotidianas parasuperarla. Lederach (2007) propone la reconciliacion como via
para confrontar el ‘pasado doloroso, imaginar un futuro comdn, posibilitar dialogos para la
verdad y la misericordia, ademas de crear puentes con la justicia, la paz y la reparacion. En
ese sentido, la escuela tiene un deber ético y politico con los usos pedagdgicos de la memoria.
Una de las tareas centrales pasa por repasar la historia vivida y cuestionarse cobmo hacer para
cambiarla. En la intervencion educativa, la estudiante R. Félix pregunto a sus profesores:

¢Como se sienten al ver que uno de sus alumnos esta de puntero [vigilante] o anda

en esos carros haciendo cosas?”. Después de un silencio incomodo, dos de ellos

respondieron: Maestro A. Alvarez: muy mal. Me siento frustrado porque no lo pude

rescatar. Me siento de lo peor. / Maestra J. Félix: pues a mi me da mucha impotencia

porque tengo alumnos punteros y platico con ellos, este no es el camino. (Grupo focal
11, 30 de mayo de 2019)



La joven interpeld en nombre de ella y de sus comparieros, no solo para reconocerse
con la otredad dentro y fuera de la escuela, se entendié como un reclamo con el quehacer
docente y con las instituciones educativas ante la perpetuacion del narcotréfico en la
condicion juvenil. La asuncion de los profesores fue transparente, ante el desencanto con los
conflictos territoriales y sus limitaciones para buscar una resolucién de raiz. Segun Martin
Bard (1998), entre mas activo, critico, comunitario y dialéctico resulte el saber pedagogico,
mas posibilidades de concientizacion. Al respecto, los testimonios apuntan a definir la
escuela como un punto de socializacion en donde los jévenes encuentran su lugar en el mundo
para aprender a leerlo y transformarlo (Freire, 2011). Sirva de ejemplo el siguiente
fragmento:

Creo que la escuela tiene un elemento bien importante-y. que se convierte en un
espacio que a veces es el Unico, donde va a poder poner en tensién ciertas ideas, tumbar
ciertos prejuicios. A lo mejor ahi es donde pueden ingresar al narco o salir de ese mundo,
porque es el Unico espacio donde tuvo un sentido de pertenencia [...] Muchas veces
llego a la entrada [de la escuela] y preguntan los compafieros: —‘; A qué grupo va?’ ‘a
fulano’ respondo. ;Y para qué va?, pinche grupo. Les digo: ‘ja intentar! ja intentar!’
Porque la escuela es constructora de esperanzas. (Maestro A. Castro, Grupo focal 11, 30
de mayo de 2019)

En el diario vivir de zonas de conflicto se crea un sentimiento de fatalismo que se
traduce como un estado de conformismo, sumision o de pasividad frente a la circunstancia
de la vida y la reduccidn de esta-al presente (Bard, 1998). Por eso, insistir en una pedagogia
de la esperanza exige asumirlos riesgos, traspasar las fronteras estructurales y culturales para
el postconflicto (Freire, 2011). Esa tarea depende en buena medida de la reconciliacion a
través del acompafiamiento psicosocial y educativo que insista en el afecto y la emocion. Por
ello, la escuela, ademas de transmitir otras ontologias territoriales 0 memorias, tiene que ser
un punto de escucha, sanacion y solidaridad para proteger los derechos propios y colectivos.

En una de las sesiones de la intervencién educativa participaron estudiantes con
familiares de personas desparecidas, amigos o familiares asesinados, pero también con
parientes involucrados en el narcotrafico. En ese contexto, segun el Centro Nacional de
Memoria Histérica (2018) la pedagogia de la memoria puede cultivar el respeto a la

diferencia con tolerancia, indignacion y empatia. En su altruismo, el docente con su autoridad



moral en la escuela y la comunidad puede brindar aliento, como se evidencio en la siguiente
experiencia.
Queria comentar algo que actualmente me preocupa. Tengo un primo que se

dedica al trafico de drogas y que, es muy apegado a mi papa. El es muy exigente y mi

papa no le puede decir que no, porque lo ve como un hijo. Entonces mi mama y nosotros

nos preocupamos de que vaya por él, porque tememos que [voz entrecortada] le hagan

algo [llanto], que él salga perjudicado [llanto]. Igual una tia que estd en eso [en el

narcotréafico] y que procura mucho a mis padres jAy!, no queria llorar, pero [llanto]....

Investigador: no. tranquila Adamaris, expresa todo lo que tienes y quieres.que expresar.

tomate un respiro [Me acerco, la abrazo y le doy papel para que se limpie los ojos. El

maestro A. Alvarez se queda animandola, invitandola a respirar y exhalar mientras pone

la mano derecha en su hombro. La profesora Lilia soba las manos de la.estudiante y sus

compafieros hacen gestos de apoyo]. (Grupo focal 11, 23-de. mayo de 2019)

De tal modo, la escuela, con su acompariamiento afectivo, puede influir en el
reconocimiento de los jovenes como victimas,-abriendo canales para la expresion de
vivencias y buscando estrategias de reparacion simbolica y reconciliacion. En ese contexto,
la pedagogia de la memoria se convierte'en herramienta ética, didactica y politica para
resignificar la historia vivida con la narcoviolencia, depurar los sufrimientos desde el didlogo

y trascender a otros territorios posibles con la praxis de una paz para el territorio.

Conclusiones: enterrar-la vielencia para sembrar la esperanza

A lo largo de este texto insistimos en la historia vividadesde la pedagogia de la
memoria. Segun Lederach (2007) la accion de la memoria en su condicion biografica, local
y publica es fundamental para luchar contra la amnesia social. Pero también para comprender
el alma del lugar-y trasmitir experiencias de gran utilidad en momentos de crisis. Por eso,
insiste en que rehistoriar lo vivido va mas alla de un objetivo cientifico, burocratico o
juridico. A su juicio, debe tener un alcance comunitario que permita propiciar el
reconocimiento del pasado, la sanacion y para que las victimas hallen su propia voz. En ese
contexto, la escuela tiene el deber de promover esas otras memorias subalternas a través de
Comisiones Histdricas de la Verdad (Galtung, 1998) que permitan abrir alternativas de paz

desde abajo.



Este método emergente de corte histérico, psicosocial y educativo, sirvio parar narrar
hechos innombrables desde el codigo escolar, pero también llevo a crear aquello que todavia
no existe. Nos referimos a espacios horizontales desde el aula que permitieron reconstruir la
narcoviolencia a partir de los territorios vividos y pensados, sirviendo como brdjula para
imaginar territorios legales y posibles (Bozzano, 2009). De ese modo, la articulacion de
herramientas como la entrevista, la observacion, los diarios de campo y los grupos focales en
funcién  dialdgica, posibilitaron el intercambio de conocimientos  situados,
intergeneracionales e intersubjetivos. Estas experiencias psicosociales se unieron con las
voces de los investigadores, los estudiantes, los docentes y lideres sociales. Este proceso
permitié acceder a las metéaforas locales, a los dafios y las estrategias..de resistencia
acumuladas en la comunidad, conformando una polifonia en.la cual cada uno aportd un
soneto. Por eso, en las experiencias narradas sobresalen sentimientos asociados a la
destruccion: el miedo, el dolor o la frustracion; pero también- se destacan sentimientos
constructivos: el sentido de pertenencia, la solidaridad y el compromiso con el cambio social.

En relacion con lo anterior, los participantes promovieron la reflexividad de la
intervencion educativa. Primero, la estudiante L. Aguilar recalcé la importancia de los
saberes situados: “[...] con las sesiones se me ha-hecho muy interesante porque aprendemos
desde lo real, desde lo que vivimos. Nadie se habia atrevido a tocar estos temas por la misma
opresion y el miedo que hay’ (Grupo. focal 111, 6 de junio de 2019). El docente R. Sobampo
por su parte, considerd los contenidos de cada modulo, resaltando el esclarecimiento de la
violencia:

la primera sesion me ayudo a reflexionar nuestras formas violentas. La segunda

nos ayudo a aceptar que esto no es normal. Y, pues hoy reflexionamos qué tanto hemos

perdido y qué tanto podemos ganar con la intervencién de los jovenes. (Grupo focal I,

6 de junio de 2019)

Se consideraron también las motivaciones de participar en la practica. Por ejemplo,
el estudiante E. Godoy sefialo lo siguiente:

A mi me motiva porque me gustaria vivir sin violencia. Donde vivo hay muchas
anécdotas de dolor y miedo. Me gustaria salir sin temor porque una vez sali para

Culiacancito y nos pararon los de la patrulla, nos tenian con los rifles en la frente y

pecho. (Entrevista, Grupo focal 111, 6 de junio de 2019)



Los aprendizajes docentes también se consideraron, por ejemplo, la maestra Lilia
Castro sefiald: “creo que al pais le hacen mucha falta estos espacios de participacion juvenil
[...] es bien necesario que los jovenes hablen, que los jovenes se involucren, que los jovenes
tengan esperanza” (Grupo focal 111, 6 de junio de 2019). Carles Feixa (2018) arguye que es
importante trabajar las culturas juveniles como eje de politicas publicas para crear nuevas
ciudadanias que ayuden a contrarrestar el régimen juvenecida. Asi, los jévenes escolarizados
de la Escuela Preparatoria 2 de octubre reflexionaron sobre los juvenicidios en relacion con
las Escuelas de la Muerte. Sus testimonios fueron un punto de acceso a la cartografia del
horror y los fendmenos de territorialidad por el control del narcotrafico, pero también una
forma de limpieza de los estigmas y de sobrevivencia ante los recursos humanos y espaciales
disponibles en el paisaje cotidiano. De este modo, la escuela_no solo funge como caja de
resonancia para los problemas territoriales, se convirtio en espacio de confesion para enterrar
la violencia y sembrar la esperanza. En ese sentido, educar para la esperanza nos dice Freire
(2011) es ensefiar que la historia no esta determinada, se hace y rehace. Por lo tanto, toda
violencia es superable. Educar para la esperanza es perseguir el espiritu democrético,
defender las ideas colectivas y desmontar cualquier tipo de autoritarismo que venga del
Estado o la sociedad. Se trata de una practica del'lenguaje para reconocer la sintaxis cultural
de los grupos oprimidos, sus mafias de resistencia ante el sometimiento, convirtiéndolas en
fuerza de transformacion. Es-asumir.lo “inédito viable”, es decir, darle valor a los suefios

como proyectos realizables en el futuro.
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