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Resumen 

El objetivo de este artículo es comprender las historias vividas de estudiantes preparatorianos, 

docentes y líderes sociales frente al crimen organizado y el control territorial ejercido por 

facciones del cártel de Sinaloa en la sindicatura de Culiacancito, que forma parte del 

municipio de Culiacán, en el estado de Sinaloa, México. Desde hace diez años, esta localidad 

se describe como zona de muerte, debido a las complejas rutinas de violencias híbridas que 

acentúan las disputas territoriales por la producción y trasiego de drogas, pero también por 

la extracción y venta ilegal de combustible. Ante un escenario trastocado por condiciones de 

inseguridad que afectan a la población, consideramos necesario promover la recuperación de 

la memoria para activar la sensibilidad y la reconciliación comunitaria. Metodológicamente 

partimos de la Investigación Acción Participativa, retomamos las fases de diagnóstico e 

intervención pedagógica que realizamos en la Escuela Preparatoria 2 de Octubre de la 

Universidad Autónoma de Sinaloa. Trabajamos desde las premisas de la pedagogía de la 

memoria con un posicionamiento dialógico y horizontal, resignificando así la escuela como 

un espacio para la confrontación de la verdad y la sanación del pasado doloroso. Los 

resultados fueron organizados en tres apartados: a) escuelas de la muerte, pedagogías de la 

crueldad y estigmas de necrozona; b) lugares de duelo y territorios en disputa por la 

narcoviolencia; c) dinámicas de resistencia civil y prácticas de reconciliación desde las aulas. 

Concluimos que las historias vividas modelan la pedagogía de la memoria para reflexionar y 

discutir sobre hechos innombrables desde el entorno escolar. A la vez, las narrativas, las 

experiencias situadas y los conocimientos compartidos en colectivo se convierten en 

pedagogías de la esperanza. Esto nos permite considerar que toda violencia es superable y 

que desde un espíritu comunitario se pueden construir paces desde abajo. 

Palabras clave: escuela, juventud, narcotráfico, pedagogía de la memoria, violencia. 

Descriptores: escuela, México, narcotráfico, violencia.



 

 

 

Abstract 

The purpose of this article is to understand the lived histories of high school students, 

professors, and social leaders facing organized crime and territorial control executed by 

Sinaloa’s cartel factions in Culiacancito locality, municipality of Culiacan, Sinaloa, Mexico. 

Since 10 years ago, this town has been described as a death zone because of the complex 

routines of hybrid violence that accentuate territorial disputes over the production and 

racking of drugs, but also over the illegal extraction and fuel sale. Facing a scenario deranged 

by insecurity conditions affecting the population we consider necessary to promote memory 

recovery to activate community sensitivity and reconciliation. We started from participatory-

action research as a methodology, we resumed the phases of diagnosis and pedagogical 

intervention performed at the October 2 high school of the Autonomous University of 

Sinaloa. We worked from the premises of memory pedagogy with a dialogical and horizontal 

positioning. Thus resignifying the school as a space for the confrontation of truth and the 

healing of the painful past. We organize the results into three sections: a) schools of death, 

pedagogies of cruelty, and necrozone stigmas; b) places of mourning and territories in dispute 

over drug violence; c) civil resistance dynamics and reconciliation practices from the 

classroom. We conclude that lived stories shape the pedagogy of memory to reflect and 

discuss unnamed facts from the school environment. At the same time, narratives, situated 

experiences, and collectively shared knowledge become pedagogies of hope. This allows us 

to consider that all violence is overcome, that from a community spirit you can build peace 

from below. 

Keywords: drug trafficking, pedagogy of memory, school, youth, violence.  

Descriptors: drug trafficking, Mexico, school, violence.



 

 

 

Resumo 

O objetivo deste artigo é compreender as histórias vividas de estudantes de ensino médio, 

docentes e líderes sociais frente ao crime organizado e o controle territorial exercido por 

facções do cartel de Sinaloa na localidade Culiacanito, que forma parte do município de 

Culiacán, no estado de Sinaloa, México. Há dez anos, esta localidade se caracteriza como 

zona de morte pelas complexas rotinas de violências hibridas que acentuam as disputas 

territoriais pela produção e trafico de drogas, mas também pela extração e venda ilegal de 

combustível. Diante de um cenário permeado por condições de insegurança que afetam a 

população, consideramos necessário promover a recuperação da memória para ativar a 

sensibilização e reconciliação comunitária. Metodologicamente partimos da Investigação 

Ação Participativa, retomamos as fases de diagnóstico e intervenção pedagógica que 

realizamos na escola de ensino médio 2 de outubro da Universidad Autónoma de Sinaloa. 

Trabalhamos desde as premissas da pedagogia da memória com um posicionamento de 

diálogo e horizontal. Ressignificando a escola como um espaço para a confrontação da 

verdade e de cura do passado doloroso. Organizamos os resultados em três seções: a) Escolas 

da morte, pedagogias da crueldade e estigmas da necro-zona; b) Lugares de luto e territórios 

em disputa pela narco-violência; c) Dinâmicas de resistência civil e praticas de reconciliação 

desde as aulas. Concluímos que, as histórias vividas modelam pedagogia da memória para 

refletir e discutir sobre fatos desde o entorno escolar. Ao mesmo tempo, as narrativas, as 

experiências situadas e os conhecimentos compartilhados em coletivo viram pedagogias da 

esperança. Isto nos permite considerar que toda violência pode ser superada e que desde o 

espírito comunitário é possível construir paz desde as bases. 

Palavras-chave: escola, juventude, narcotráfico, pedagogia da memória, violência. 

Descritores: escola, México, narcotráfico, violência   



 

 

 

Introducción 

En los últimos años, México mantiene un incremento de violencia e inseguridad 

asociada a “la guerra contra narcotráfico”. El Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

(Inegi), señala que el saldo acumulado de homicidios durante los gobiernos de Felipe 

Calderón (2006-2012) y Enrique Peña Nieto (2012-2018) es de 278 128 (El Universal, 2019; 

Proceso, 2013). Actualmente, se contabilizan 60 072 asesinatos en lo que va del sexenio de 

Andrés Manuel López Obrador (2018-2024). El año más violento en la historia reciente de 

México es 2019 (Aristegui Noticias, 2020). Según Santiago Roel (en Semáforo Delictivo, 

2021), el 80 % de los homicidios en México son asociados al crimen organizado. Para la 

United Nations Office on Drugs and Crime (Unodc, 2020), en la última década, el cártel de 

Sinaloa es una de las principales organizaciones criminales de alcance transnacional, que 

contribuye al tráfico de cocaína, metanfetamina, fentanilo y heroína a Estados Unidos. La 

Drug Enforcement Administration (DEA, 2021) cataloga al cártel de Sinaloa como una 

“amenaza” para los Estados Unidos. Reconoce que la organización delictiva es una de las 

más antiguas, más establecidas y con mayor posicionamiento y dominio en México. Se 

documenta que su extensión abarca 15 de los 32 estados del país. Además, participa en el 

mercado de drogas, el establecimiento de rutas de trasiego, la comunicación y afiliación con 

grupos criminales y pandillas en territorio estadounidense, así como en otros países incluido 

Colombia. 

Sinaloa es una región caliente de homicidios (Inegi, 2019). Según el Consejo 

Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal (2020), Culiacán, la capital del 

estado, ocupa la posición 25 en la lista de ciudades más violentas del mundo, con una tasa de 

49,41 homicidios por cada 100 mil habitantes. En Sinaloa se vive lo que Jiménez Bautista 

(2019) denomina “violencia híbrida”, resultado del cruce de distintas formas de violencias: 

directa, estructural, cultural o simbólica que afectan directamente a la población. Burgos y 

Almonacid (2021) reconocen que en el paisaje cotidiano sinaloense son latentes 

manifestaciones como: el miedo y la inseguridad (Reyes, Laraña y Valencia, 2015); la 

proximidad, convivencia y aceptación del narcotráfico (Moreno y Flores, 2015); la 

acentuación de la desigualdad social y trivialización de la violencia (Moreno, Burgos y 

Váldez, 2016); las expectativas de vida y legitimación de la narcocultura (Mondaca, 2012; 

Sánchez, 2008); la vulnerabilidad de los jóvenes, la violencia como espectáculo y la 



 

 

 

normalización del horror (Berlanga, 2015; Reguillo, 2012); la corrupción y debilidad de las 

autoridades en el combate al narcotráfico (Astorga, 2015); el daño, la impunidad y la 

invisibilización de las víctimas (Ovalle, 2010). 

En este entramado, el narcotráfico es un problema transversal que trastoca la vida 

cotidiana, de allí deriva su poder para articular, sobornar e influir en empresas nacionales y 

multinacionales, instituciones públicas, partidos políticos, entre otras esferas de la sociedad. 

Su funcionamiento abarca una compleja división del trabajo que va desde la captación de la 

siembra de campesinos en zonas rurales, hasta el procesamiento en áreas urbanas. Otra fase 

son las renovadas conexiones para el trasiego terrestre, aéreo y marítimo que garantizan la 

distribución, venta y consumo. Se destaca también la etapa que constituye la transferencia de 

dineros y su posterior lavado para la reinversión en todo tipo de negocios: desde consorcios 

mineros o agroindustriales. Finalmente, la seguridad paralegal es elemental para vigilar y 

controlar zonas estratégicas. Urlich Oslender (2017), reconoce que la vida pública de esta 

estructura genera miedo, terror e inseguridad en la población; asimismo, transforma el 

sentido social del lugar y conlleva a la desterritorialización. A su vez, agrega que coexisten 

estrategias espaciales de resistencia, es decir, acciones de cuidado mutuo, ocultamiento y 

movilización que permiten confrontar el caos para defender la vida. 

Según Luis Astorga (2005), en México no es viable hablar del narcotráfico como poder 

paralelo. Reconoce la presencia del centralismo político y la dependencia con padrinazgos 

oficiales o militares. Por su parte, José Manuel Valenzuela (2019) conceptualiza al “Estado 

adulterado” para ejemplificar un poder mixto entre el oficialismo y el crimen organizado. 

Dicha idea se aleja de la retórica intervencionista de los Estados Unidos y del paradigma 

criminológico. Se responsabiliza al Estado por la prolongación del fenómeno, pero también 

cuestiona su presencia diferenciada. 

La dimensión cultural es importante para comprender el narcotráfico. De acuerdo con 

Nery Córdova (2002), la narcocultura canaliza y reproduce símbolos de la ilegalidad, 

trasgresión y rituales festivos a través de distintos productos como la música, el cine, la 

literatura, la vestimenta, las armas, las bebidas, los vehículos. En su dimensión subjetiva, la 

narcocultura comprende mitos, valores, creencias, formas de apreciación de la realidad, 

expresiones estéticas, espacios o estereotipos ligados a lo narco, entramados ideológicos y 

políticos que atraviesan a la sociedad mexicana (Becerra, 2018). Para Valenzuela (2014) la 



 

 

 

narcocultura cristaliza expectativas de vida que ponderan el poder y la impunidad, el 

machismo, los regionalismos, las motivaciones para trabajar con el crimen y sus tragedias. 

Estos contenidos se trasfieren, se apropian o se discuten en sociedad. 

En la actualidad es importante reconocer que la narcocultura es “un modelo que incide 

en la conformación de procesos de vida muerte de niños o de jóvenes” (Valenzuela, entrevista 

personal, octubre de 2017). En este sentido, hablar de juvenecidios significa reconocer la 

criminalización masiva y muerte violenta de jóvenes sometidos a condiciones de 

vulnerabilidad, pobreza, desempleo y desacreditación que los orilla a la informalidad, la 

paralegalidad y la limpieza social (Valenzuela, 2015). Rossana Reguillo (2015) describe los 

juvenicidios contemporáneos como la violencia extrema contra jóvenes al servicio de la 

“narcomáquina”: halcones, mulas o soldados sacrificables1. Jairo Valdez (2018) basado en 

reportes de la Secretaría de Gobernación de Sinaloa estima que en Culiacán han sido 

detenidos más de 23 000 adolescentes por delitos relacionados con homicidio y 

narcomenudeo en solo diez años. Más allá de las cifras, es necesario rescatar las historias de 

vida, las condiciones de muerte y los esfuerzos por superar las condiciones de no futuro e 

impunidad. 

La noción sociológica del narcotráfico permite ampliar el conocimiento de las causas 

estructurales, las representaciones simbólicas y las repercusiones de su violencia directa, pero 

minimiza otros saberes, experiencias al límite y prácticas de resistencia que pueden resultar 

de gran utilidad al momento de contrarrestar conflictos arraigados. Por lo tanto, se requieren 

diseños metodológicos que más allá de comprender el problema, ofrezcan soluciones 

novedosas y territoriales a las poblaciones sitiadas por el poder autoritario del narcotráfico. 

Bajo esa necesidad, el presente artículo es resultado de una investigación que tiene por 

objetivo implementar y reflexionar iniciativas socioeducativas para promover la construcción 

de paz en la sindicatura de Culiacancito, Sinaloa, México (Almonacid, 2022). 

 

 

                                                 
1“Halcones” refiere a jóvenes que realizan actividades de vigilancia en el territorio. Informan sobre lo que 

ocurre en el punto que les es asignado y alertan a otros integrantes del Cartel ante la presencia de autoridades o 

enemigos. “Mulas” refiere a mujeres que transportan droga de un punto a otro. Puede ser en compartimentos 

ocultos de automóviles, equipaje, vestimenta, accesorios o droga ingerida en su propio cuerpo. 



 

 

 

Figura 1. Proximidad geopolítica de Culiacancito con la ciudad y sindicaturas 

aledañas 

 

Fuente: Adaptado de Google, 2021. 

En este artículo recuperamos las prácticas realizadas en la Escuela Preparatoria 2 de 

Octubre de la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS), ubicada en Culiacancito2. De 2018 a 

la fecha hemos trabajado desde el método de la Investigación Acción Participativa (Fals 

Borda, 1991; Freire, 2005). Este diseño se divide en cuatro ciclos relacionados: 1) 

diagnostico biográfico y territorial; 2) intervención pedagógica; 3) creación de infraestructura 

de paz; 4) evaluación y devolución de saberes. Aquí nos limitaremos a desarrollar testimonios 

locales recabados durante los ciclos de diagnóstico e intervención educativa para dar 

respuesta a las siguientes preguntas: ¿Cómo operan las Escuelas de la Muerte? ¿Cómo se 

                                                 
2El término Culiacancito deriva del náhuatl Colhuacanzinco y se refiere a Culhuacan Chico. Este otro Culiacán 

simboliza también a Coltzin “el dios torcido” de la tribu colhua. Antes de la invasión española el valle era 

habitado por los Nahoas. A partir de 1965 se convirtió en Alcaldía. En 1938 fue ejido (Beltrán, 2013). Esta 

sindicatura se distancia 16 kilómetros de Culiacán. Tiene una superficie de 67 622 km2 y en 2010 reportaba un 

estimado de 11 980 habitantes distribuidos en seis comisarías: El Alto Bacurimí, Bella Vista, Estación Rosales, 

La Higuerita, El Pinole, Casa Blanca y la sindicatura que cuenta con 72,43 km2, dividida en cinco sectores 

conocidos como la Colonia de los Locos, la Loma, el Bajío, Centro, los Brasilitos, la Vía y La Y. Un pueblo de 

vocación agrícola destinado al cultivo de maíz; cuenta con porcinas, centros industriales y la corporación 

Sukarne. Reconocida en el ámbito internacional por la agrupación musical de banda Culiacancito, el deportista 

Jared Borgetti o el narcotraficante Miguel Ángel Félix Gallardo. Según datos del Beltrán (2013), Culiacancito 

en 2010 tenía un índice de marginación del -0,97294 que representa el grado medio de la medida nacional. De 

1291 casas identificadas, 1083 contaban con servicio sanitario y 1102 con energía eléctrica. 



 

 

 

construyen los estigmas que asocian a Culiacancito como necrozona? ¿Cuáles son los lugares 

de duelo en la comunidad? ¿Cuáles son las percepciones frente a la disputa territorial por la 

narcoviolencia? ¿De qué forma los civiles promueven prácticas de resistencia y 

sobrevivencia? ¿De qué manera las aulas pueden promover ejercicios de sanación o 

reconciliación? 

 

Andamiaje conceptual, producciones sociopolíticas y jurídicas de fronteras 

Nos posicionamos en un método participativo, dialógico y horizontal para proponer 

una sociología educativa que permite recuperar memorias negadas y saberes excluidos desde 

entornos escolares para buscar estrategias de paz a nivel comunitario. Basados en Sarah 

Corona y Olaf Kaltmeier (2012), la horizontalidad favorece una enunciación activa y la 

posibilidad de compartir las experiencias que cada quien desee expresar. Con ese enfoque, 

recuperamos la “historia vivida” desde los hechos más coetáneos y sentidos por las personas. 

Como sugiere Jean Paul Lederach (2007), esto implica situarnos en el alma del lugar y poner 

en el centro los testimonios vivos para la construcción de una historia del presente, con la 

finalidad de generar vías para la reconciliación y la imaginación moral de la paz. 

Ortega, Castro, Merchán y Vélez (2015) se refieren a la pedagogía de la memoria 

como una práctica investigativa que recupera los testimonios de las víctimas para crear 

ciudadanías memoriales. Esto coincide con la propuesta de Johan Galtung (1998), según la 

cual, el entorno escolar puede configurarse como epicentro para la reflexión y reconstrucción 

de la violencia, así como para generar procesos participativos de reconciliación y propuestas 

para la resolución de conflictos. Para Galtung (1998, p. 90): “los actores [escolares] pueden 

revivir la historia hasta el punto donde se torció y después, juntos, inventar una continuación 

alternativa”. En este ejercicio, Horacio Bozzano (2009) sugiere integrar los territorios 

vividos, pensados y posibles. Entre los primeros, entendidos como aquellos espacios 

percibidos, sentidos y experimentados por las poblaciones, pueden incluirse la casa, el barrio, 

los caminos, la escuela y las dinámicas del pueblo que permitan explorar la memoria, la 

identidad y la pertenencia territorial. Los territorios sentidos son parte del pensamiento social 

cotidiano, o el sentido común que puede ser reinterpretado para la comprensión del territorio. 

Por último, el territorio posible, contempla aquellos “espacios propositivos en el espíritu 



 

 

 

comunitario que surgen de la conciencia crítica como prospectiva a futuro para crear espacios 

legales, alternativos y deseables” (pp. 6-7). 

 

Participantes y técnicas de investigación 

Para la fase de diagnóstico realizamos un total 27 entrevistas semiestructuradas 

(Pujadas, 2010) con agentes educativos y sociales3. En un primer momento, participaron 14 

estudiantes de primero a tercero de preparatoria, 1 coordinadora académica, 5 docentes del 

área social y de ciencias naturales de la Escuela Preparatoria 2 de Octubre, UAS. En las 

entrevistas abordamos sus trayectorias biográficas; vivencias escolares; experiencias y 

lugares significativos de la localidad; las problemáticas percibidas y sentidas en la región; 

sus conceptualizaciones y expectativas de paz. En un segundo momento del diagnóstico, 

entrevistamos al líder ejidatario y maestro fundador de la Preparatoria 2 de Octubre, UAS; al 

Síndico electo durante el periodo 2017-2020; a 2 representantes del Movimiento Juvenil “Los 

Mallis”; a un dinamizador cultural, un promotor deportivo y un exrector de la UAS elegido 

entre 1989-1993. Conversamos sobre la historia y cambios significativos de la comunidad y 

de la institución educativa. 

Después, transcribimos las entrevistas, analizamos los contenidos temáticos (Braun y 

Clarke, 2006) a través de un proceso de codificación inductiva y elaboración de categorías 

(Strauss y Corbin, 2002). A partir de las categorías emergentes, elaboramos dispositivos 

didácticos con fragmentos testimoniales para profundizar y mantener la reflexión sobre el 

narcotráfico y la paz territorial desde la escuela. Siguiendo a Freire (2011), implementamos 

una estrategia dialógica y problematizadora a partir de la historia y los saberes populares que 

fueron objeto de disertación. Desde la propuesta de Freire, el hecho de hablar sobre lo ya 

dicho exige una doble escucha que permite valorar lo vivido por el otro, nuestra propia 

experiencia y la síntesis de la conversación. 

 Para la implementación pedagógica realizamos 3 grupos de discusión entre el 16 de 

mayo y el 6 de junio de 2019. Participaron 5 docentes y 12 estudiantes. A continuación, en 

la tabla 1 presentamos una síntesis de cada sesión. 

 

 

                                                 
3Entrevistamos a los participantes entre el 22 de noviembre de 2018 y el 17 de abril de 2019. 



 

 

 

Tabla 1. Módulos de la implementación educativa en la Escuela Preparatoria 2 de Octubre. 

 

Implementación pedagógica (2019) 

Módulo  Objetivos  Actividades  Resultados  

Sentipensar 

juntos la 

experiencia  

16 de mayo  

Grupo focal I 

Reflexionar el 

protocolo de 

investigación para 

trazar los 

compromisos 

éticos, 

pedagógicos y 

comunitarios de la 

investigación.  

Se socializó el diseño 

teórico/metodológico del 

proyecto, los módulos y 

las herramientas 

didácticas.  

La reflexividad de la 

investigación permitió un 

pacto democrático y 

horizontal en la escuela para 

facilitar el diálogo de 

saberes entre investigador, 

docente y estudiantes. 

Memorias y 

territorios 

vividos 

23-30 de mayo 

Grupo focal II 

Conceptualizar 

las palabras 

generadoras de 

memoria social y 

territorio para 

resignificar la 

historia vivida 

con la 

narcoviolencia.  

Se analizaron los 

conceptos de memoria y 

territorio desde un 

enfoque interdisciplinar 

 

Se analizaron 51 

fragmentos de entrevistas 

relacionadas con la 

violencia en Culiacancito  

Recordar sobre el territorio 

próximo y vivido abrió la 

sensibilización y 

construcción de sentido 

crítico con la violencia 

cotidiana por el tráfico de 

drogas y la extracción de 

gasolina; abrió el 

reconocimiento de los 

niveles de victimización y 

sus duelos, así como las 

prácticas de resistencia 

cívica para proteger la vida. 

La imaginación 

de nuestra paz 

local 

30 de mayo-6 de 

junio de 2023 

Grupo focal III 

Capacitar con 

teorías y estudios 

de caso sobre la 

construcción de 

paz desde abajo.  

Se compartieron 

metodologías para la 

construcción de paz 

territorial con ejemplos en 

México y Colombia. 

Se abordaron 33 

fragmentos de entrevista 

relacionados con la paz, 

además de incluir un 

balance crítico de la 

implementación 

pedagógica.  

La contextualización de 

paces locales permitió 

imaginar la paz en 

Culiacancito con un papel 

importante de la escuela y la 

participación juvenil que 

ayude a buscar la resolución 

de conflictos.  

Fuente: Almonacid (2022). 

 



 

 

 

En esta fase también transcribimos, integramos y codificamos el material de análisis. 

Para la exposición de resultados nos centraremos en el desarrollo de las categorías: 1) 

territorios de violencia; 2) escuela y comunidad. Específicamente, abordaremos las Escuelas 

de la Muerte, pedagogías de la crueldad y estigmas de la necrozona; lugares de duelo y 

territorios en disputa por la narcoviolencia; dinámicas de resistencia civil y prácticas de 

reconciliación desde las aulas. 

 

Resultados 

Escuelas de la Muerte, pedagogías de la crueldad y estigmas de necrozona 

Al cabo de media hora discutiendo sobre los problemas territoriales en Culiacancito, 

la estudiante A. Medina agregó: 

Lo que más afecta a la comunidad es el narcotráfico. Muchos jóvenes de 12 a 20 

años no vienen a la escuela y están usando armas […] ahí se ve un niño de unos 8 años 

que le están enseñando a usarlas. Igual, tengo un sobrino que quiere ser puntero. 

(Entrevista personal, 19 de febrero de 2019) 

Otro día, en una de las sesiones grupales, R. Félix señaló: “pues cuando yo llegué 

mataron a tres muchachos […] nosotros llegamos y nos dijimos como que: ¿Esto es 

Culiacancito? O sea, ¿esto vamos a vivir siempre?” (Grupo focal II, 23 de mayo de 2019). 

Los referidos testimonios espejan dos tipos de escuela: la informal, conformada por infancias 

y juventudes que alentadas por la negación de los mundos adultos y por los círculos de 

miseria terminan en las filas del narcotráfico. Y la formal, que se convierte en el único espacio 

donde los jóvenes ―víctimas o testigos―, pueden asumir su rol político para reconocer la 

violencia, resignificarla y pensar alternativas de paz. 

Helka Quevedo (2008) propuso la noción de Escuelas de la Muerte para referirse a 

un espacio de adiestramiento paramilitar en el sur de Colombia con distintas estrategias de 

tortura, asesinato, desmembramiento y desaparición como forma de coerción y 

deshumanización. Las Escuelas de la Muerte, en el contexto del crimen organizado 

mexicano, las entendemos como pasatiempo fijo o móvil que reúne jóvenes parias, oriundos 

de ranchos y colonias oprimidas por la violencia estructural; mendrugos del Estado, que son 

empleados en facciones del narcotráfico como sicarios, transportistas o vendedores de droga, 

y halcones para cuidar patronazgos o zonas estratégicas para el negocio ilegal. Las Escuelas 

de la Muerte tienen grados y escalafones de asenso según el rendimiento y la lealtad con los 



 

 

 

estatus de cada organización. Realizan rutinas de violencia directa que van desde la captación 

del espacio público, la imposición de toques de queda, secuestros, limpieza social, asesinatos, 

desaparición, narcomensajes, entre otros recursos subterráneos de justicia privada para 

generar terror. “[...] Este sentimiento cumple la función de intimidar a las comunidades y 

crear una fama delictiva con instituciones oficiales y sus clanes opuestos (Almonacid y 

Burgos, 2022)”. 

Las Escuelas de la Muerte son un ejemplo de necropolítica. Para Achille Mbembe 

(2011) este tipo de poder biopolítico ejerce soberanía sobre quién tiene derecho a vivir y 

quién no. Sayak Valencia (2010) conceptualiza la necropolítica como propiedad que 

mercantiliza la muerte en negocio rentable. La ubica dentro del “capitalismo gore” y la asocia 

con los “sujetos endriagos”, refiriéndose a la nueva clase proletaria conformada por jóvenes 

pistoleros que hacen de la violencia una forma de trabajo. Las Escuelas de la Muerte ejercen 

pedagogías de la crueldad; enseñan una muerte desritualizada y vendible, lo cual lleva a 

cosificar la vida (Segato, 2018). 

Durante una entrevista, Fernando Ponce, sindico elegido durante el periodo 1993-

1996, nos habló de la transformación de Culiacancito con la influencia del narcotráfico. Su 

crónica local, permite contrastar con la perspectiva geopolítica del narcotráfico en la zona, 

destacando la importancia de la sindicatura como punto estratégico entre Culiacán y 

Navolato. Pero también a nivel microsocial, porque los integrantes de las Escuelas de la 

Muerte adaptan viviendas como “cocinas” para producir drogas, se apropian de espacios 

públicos como el panteón para el microtráfico y consumo; fijan puntos de vigilancia como la 

plazuela central, el polideportivo o la Preparatoria 2 de Octubre. Finalmente, en distintas 

temporadas del año imponen retenes y restricciones de movilidad a partir de las 22:00. Estos 

límites superan a las autoridades municipales o ejidatarias. Como trasfondo, existen disputas 

territoriales entre facciones del Cártel de Sinaloa, primero entre los Carrillo Fuentes contra 

Joaquín “El Chapo Guzmán” por el control de rutas para el procesamiento y trasiego de 

drogas; después entre Archivaldo y Ovidio Guzmán, “Los Chapitos”, contra Dámaso López, 

“El Licenciado” y Dámaso López Serrano “El Mini Lic” por las casas de seguridad; 

finalmente, entre “Los Chapitos” y su tío Aurelio Guzmán, alias “El Guano” por la 

competencia de tomas clandestinas de gasolina. Así lo recuerda el señor Fernando: 



 

 

 

Esto empezó a cambiar diez o doce años para acá. Los cárteles, sus tentáculos, 

empezaron a llegar a lugares tranquilos como estos. Llegaron camionetas desconocidas 

con gente armada. Fue como un reacomodo territorial. Según dicen que Culiacancito 

por ser una parte colindante con el Municipio de Navolato, por ser frontera. Es algo 

estratégico, como allá operaba los Carrillo Fuentes ―que son de Navolato―, y aquí los 

del cartel de Sinaloa ―que es del Chapo Guzmán o sus hijos―, por eso teníamos la 

presencia armada que ocupaba sus casas de seguridad. Pero ellos ya hacían sus 

recorridos por la comunidad […] De hecho, hubo un tiempo que se estableció toque de 

queda. En ese tiempo hubo muchos muertos aquí, como “limpias” le llaman. (Entrevista 

personal, 25 de julio de 2019) 

Estas dinámicas crearon una caracterización estigmatizante del territorio. En la 

región, Culiacancito es descrito como rancho maloliente, nido de sicarios, tiradero de muertos 

o albergue de desplazados. De acuerdo con Erving Goffman (2006), un estigma exhibe 

atributos y estereotipos menospreciados, terminan por desacreditar y discriminar a los otros. 

De tal modo, un canal por donde se divulgan los estigmas es a través de la prensa. En los 

últimos cinco años, reportes periodísticos locales repiten los siguientes epítetos asociados a 

la narcoviolencia: fosas comunes, asesinatos, secuestros y enfrentamientos armados que 

fortalecen el estigma como “zona de muerte”4. Otro canal de circulación es la tradición oral 

basada en la historia vivida y compartida. La estudiante F. G. Ponce nos compartió los 

cambios sociales en la sindicatura y la instrumentalización de la muerte. Así, las facciones 

del Cártel de Sinaloa terminaron por crear imaginarios de una zona insegura e ingobernable, 

fortaleciendo la nostalgia por el pasado, la desconfianza en las autoridades y la animosidad. 

Pues de cómo me cuentan mi abuelo que él vivió, [en el pasado] se interpreta un 

lugar más seguro y menos civilizado. No sé cómo decirlo. Era más como un pueblo 

chico en el que todos se conocían, todos se llevaban: chicos y grandes, y no había tantos 

problemas de violencia, inseguridad y ahora hay más desarrollo, pero es más inseguro. 

Empezó a cambiar del 2010 para acá. Yo me acuerdo que cuando estaba chiquita nunca 

me había tocado de que: “¡Ay!, ¡mataron a alguien!” Y, una vez, estaba en la casa y se 

                                                 
4Sirvan como referencia los siguientes acontecimientos: el 23 de enero de 2021 integrantes del colectivo las 

Sabuesos Guerreras fueron expulsadas a balazos cuando acudían a labores de búsqueda de desaparecidos entre 

Culiacancito y La Palma (Noroeste, 2021). El 14 marzo de 2019, este mismo colectivo encontró 30 cadáveres 

en un huerto de mango ubicado en las inmediaciones de la sindicatura (Línea Directa, 2019). El 11 de noviembre 

de 2017 fueron localizados tres cuerpos con rastros de proyectil, uno de ellos era un joven de 19 años (El Debate, 

2017). 



 

 

 

empezó a escuchar una balacera. Fue la primera vez que a mí me tocó eso. De hecho, 

fue a un tío al que mataron. Y, pues de ahí ya se empezó a ver más seguido de que 

“secuestraron a alguien”, “levantaron a alguien”, es como que se ha hecho normal. 

Bueno, común porque no es normal […] La mayoría de las noticias que salen son puras 

muertes. Nunca muestran un poco del deporte, la cultura o algo distinto. Por eso los 

demás cuando llegan a venir ―como yo hago teatro y voy a otras partes―, cuando 

vienen a recogernos nos dicen: “Culiacancito es muy peligroso”, “aquí matan mucha 

gente” y que por eso casi no vienen. De hecho, cuando pides un Uber en Culiacán para 

aquí no quieren venir […] No es porque no conozcan a Culiacancito, es por las noticias 

que lo narran. (Entrevista personal, 19 de febrero de 2019) 

Los pobladores señalan que el narcotráfico influye en la modernización del paisaje 

rural con infraestructura, pero también mercantiliza las tierras y la vida. Las Escuelas de la 

Muerte ejercen un autoritarismo que altera el orden social, atenta contra la identidad de los 

territorios, impone fronteras físicas y morales, abre heridas en las familias y convierte a las 

poblaciones en objeto de la deshonra. Para el caso de Culiacancito, los imaginarios sociales 

contenidos en la divulgación de acontecimientos en prensa visibilizan el drama de los 

asesinatos, los secuestros o las balaceras, pero niegan la complejidad de las violencias y los 

grados de victimización de los pobladores, sus sufrimientos o las alteraciones al tejido social. 

 

Lugares de duelo y territorios en disputa por la narcoviolencia 

Michel De Certau (2000) hace alusión al espacio cotidiano como un lugar practicado. 

Por su parte, Francisco Ther Ríos (2012) habla de territorialidades que recrean actividades 

de ocio, rituales de apropiación, conflictos y resistencias. En ese sentido, las Escuelas de la 

Muerte no solo irrumpen o restringen el espacio público, también los marcan con levantones 

o asesinatos, convirtiéndose en punto de duelo para la comunidad. De acuerdo con Ovalle, 

Díaz y Soto (2019), en México con la narcoviolencia se han ampliado y se repiten estos 

lugares dentro de los territorios de conflicto, en donde se guarda una memoria colectiva del 

horror. 

La escuela como caja de resonancia de la violencia y construcción de la verdad rescata 

esos otros lugares del recuerdo y el olvido. La maestra N. Quiroz decía: “en la zona de un 

antiguo tianguis mataron a un muchacho que estaba con su familia. Mataron a otro señor en 

la curva de la secundaria. Yo creo que después de eso, empezaron a cuidar el paso” (Grupo 



 

 

 

focal II, 30 de mayo de 2019). Por su parte, la estudiante A. H Verdugo compartió: “mi tío 

duró desaparecido una semana y pues ya después salió de que lo levantaron en el OXXO, fue 

a comprar un six [6 cervezas] y ya no volvió. Mi abuela materna todavía no lo supera” (Grupo 

focal II, 23 de mayo de 2019). Otra experiencia fue la de A. Medina, que testificó la muerte 

de Jesús Ríos, Comandante de la Policía Estatal Preventiva. Este homicidio ocurrió el 19 de 

febrero de 2017 junto a la escuela primaria de Culiacancito (Noroeste, 2017). Actualmente, 

en el lugar del asesinato existe un cenotafio con flores marchitas y una pancarta con la foto 

del Comandante. Así nos narró la experiencia la estudiante: 

El año pasado o antepasado, falleció un comandante, fue enfrente de mi casa. 

Realmente no conozco las personas que lo asesinaron, pero sí estuvo muy feo. Y, lo que 

se me hace más horrible es que sean personas tan jóvenes [los sicarios]. Sus voces se 

escuchaban prácticamente de niños; muchas como que: “¡Ey, wey!, ¡venté ya!”, palabras 

así […] Yo vi el carro antes de que ocurriera eso [el asesinato] […] Yo fui allá [a buscar 

a su papá al trabajo] y miré un carro, había varias personas ahí pero no les puse mucha 

atención. En cuanto le hablé a mi papá, mi papá alcanzó a llegar y comenzó la balacera. 

Se escucharon ―parecía eterno―, fueron más de 100 casquillos los que se encontraron, 

pero en el noticiero no contaron tantos porque es horrible que sean tantos y manipularon 

la información y no la dieron a reconocer. (Grupo focal II, 30 de mayo de 2019) 

El antiguo tianguis, las calles de la Escuela Secundaria Rodrigo Rafael Vega 

Zazueta, la calle que circula en dirección a la Escuela Primaria General Ignacio Zaragoza y 

el estacionamiento del Oxxo son lugares de transito común que esconden casos de violencia 

en la impunidad. Cuando los informantes rememoran desde el aula, el territorio vivido se 

vuelve campo de aprendizaje. Esta acción didáctica articula el lugar desde los sonidos, entre 

voces juveniles y disparos; la práctica comercial, las calles, los gustos y los oficios de los 

ausentes. Para Valenzuela (2019) esas crónicas ayudan a entender las experiencias extremas 

de las poblaciones. 

Además de la presencia del narcotráfico, otra dinámica emergente es la extracción 

y la comercialización ilegal de gasolina. Para Lizárraga (2017) el oleoducto que atraviesa la 

zona norte de Culiacán se convirtió en el oasis del “huachicol”5. La extracción de gasolina 

se intensificó en Sinaloa a la par que la guerra contra el narcotráfico. Entre julio y octubre de 

2017 aumentaron los reportajes periodísticos sobre ventas clandestinas, explosiones, quemas 

                                                 
5“Huachicol” refiere a combustible robado, de baja calidad y vendido de forma clandestina. 



 

 

 

y enfrentamientos en La Higuerita, Culiacancito y Limón de los Ramos. Martín Durán 

(2018), basado en fuentes de la Policía Ministerial y de la Fiscalía del Estado de Sinaloa, 

reporta que desde 2017 se presentaron enfrentamientos armados entre “Los Chapitos” y “El 

Guano” por la disputa de tomas clandestinas de gasolina. 

 Estudiantes y profesores recuerdan que las calles de Culiacancito empezaron 

a ser más transitadas por la demanda de gasolina. En un principio, las camionetas eran 

cubiertas con lonas para esconder los recipientes de almacenamiento. A medida que el 

trasiego se volvió frecuente y sin restricciones legales, los vehículos transitaban con tinacos 

a la vista, iban de los puntos de extracción a las casas de distribución. Las localidades de la 

Higuerita y Bacurimí fueron estratégicas para la compraventa de gasolina robada a nivel 

municipal. En las entrevistas se narró de la siguiente forma: 

Cerca de donde se encontraban las tomas [de gasolina] se empezaban a ver 

muchos movimientos en las calles que no eran transitadas. Esos movimientos eran 

camionetas cargadas, ya no eran cargadas con una lona o disfrazadas […] Eran visibles 

esos garrafones con gasolina. El aroma, los ductos en las casas. En las noches 

comenzaban a salir aromas a gasolina por las alcantarillas. (L. Aguilar, entrevista 

personal, 26 de febrero de 2019) 

Los pobladores de Culiacancito identificaban puntos de extracción en El Pinole y 

Bellavista. Las rutas de transporte eran por la vía a El Tamarindo y la Avenida Estación 

Rosales en dirección a Culiacán. En el trasiego participaban jóvenes preparatorianos que se 

desempeñaban como campaneros, extractores o promotores de venta en círculos familiares o 

educativos. La maestra N. Quiroz señalaba: “había muchos muchachos que llegaban y nos 

decían: ‘¡Profe, te consigo un galón, aquí vendemos!’. O daban orientación dónde podíamos 

conseguir” (Entrevista personal, 14 de enero de 2019). Aunque la mayoría de clientes de 

combustible ilegal provenían de Culiacán, algunas familias de Culiacancito la compraban por 

la diferencia de precios. En 2017, el precio de gasolina Magna era de 16 pesos el litro, 18 el 

litro Premium y 17 Diésel. El mercado clandestino ofertaba el litro de gasolina Magna o 

Premium en 6 u 8 pesos (Arroyo, 2017). En los ejercicios de diálogo, el estudiante V. Reyes 

señalaba: “Me acuerdo que mi familia compraba gasolina de los que sacaban. Era mucho más 

barata, porque el gobierno pasado se pasó de lanza [el gobierno abusó]” (Grupo focal II, 30 

de mayo de 2019). El líder ejidatario Jesús Quiroz señalaba que la crisis de violencia aumentó 

con la explotación de huachicol. 



 

 

 

Cuando más fuerte se sintió la violencia fue cuando les dio por robar gasolina y 

que unos daban permiso […] es cuando más llega la violencia. Varios muchachos de 

aquí murieron por el pleito entre quienes tienen el control de gasolina. (Entrevista 

personal, 22 de noviembre de 2018) 

Los acontecimientos de mayor impacto en los tiempos del huachicol ocurrieron entre 

el 15 y el 19 de abril del 2018. De acuerdo con un especial periodístico de La Silla Rota 

(Durán, 2018) se describe la siguiente cronología de los hechos: a) el día 15, comandos 

criminales asociados a Los Chapitos realizaron 10 levantamientos a supuestos 

narcomenudistas y huachicoleros entre las comisarías de Bacurimí y La Higuerita; b) el día 

17, a las 15:00 se presentaron fuertes enfrentamientos armados en Limón de los Ramos que 

se prolongaron durante una hora, dejando un civil herido, daños en las viviendas y un paisaje 

de terror; c) el día 18, en El Tamarindo, gatilleros de “Los Chapitos”, en una caravana 

integrada por más de 10 camionetas sitiaron la sindicatura; incendiaron una camioneta frente 

al plantel educativo Colegio de Bachilleres del Estado de Sinaloa (COBAES). Grupos de 

Policía Estatal y Marina reforzados con el sobrevuelo de un helicóptero realizaron la 

inspección de los comandos armados; d) al día siguiente, bajo la orden de “Los Chapitos” los 

comandos hicieron retenes en Estación Rosales, Recoveco, Pericos y Mocorito. 

 Al reflexionar sobre estos altercados de violencia, maestros y estudiantes recordaron 

como Las Escuelas de la Muerte implementaron dispositivos de control territorial: retenes 

armados, secuestros, limpias, quemas y balaceras para ajusticiar a los huachicoleros. En ese 

tiempo, el sentimiento de inseguridad aumentó con los rumores y videos filtrados a las redes 

sociales en donde se observan caravanas de camionetas con sicarios armados que decían: 

“andamos reventando domicilios”, “pura gente de Iván”, “nada de gente del Guano”. Así se 

relató la experiencia vivida en un grupo de discusión: 

F. G Ponce: Yo no sabía qué rollo. Sólo veía que los maestros nos decían: “¡Ya 

váyanse!, ¡Ya váyanse!”. / R. Félix: Y “que directico a sus casas”. / F. G Ponce: Ya 

después dije: “¿Qué está pasando?” Ya después todos empezaron a decir: “No pues que 

pasaron camionetas y pues no sé qué”. Y, como días antes habían encontrado muertos. 

/ A. Medina: Recuerdo que ese día yo ya tenía un compromiso y mi mamá no me dejó 

salir. Durante esa semana no pude salir a ningún lugar. Que yo quisiera, que yo tenía 

planeado. / L. Aguilar: Yo me acuerdo que en esas fechas que andaban quemando casas 

ahí en El Tamarindo./ Maestro A. Castro: Para mí fue sorprendente esos tres días de 



 

 

 

suspensión de clases. A las semanas siguientes se ponían unas camionetas aquí y ver 

cómo se bajaban los chicos con sus chalecos. Algunos tendrían 14, 16 o 17 [años]. Había 

uno o dos de un grupo de esos de 12. Esto era impresionante, plebes de nivel preparatoria 

o secundaria, lo que se vive porque no están en la escolaridad […] M. Avilés: a mí me 

tocó cuando estaban haciendo la limpia […] eran más o menos como las 8 de la noche 

y nos tocó una balacera entrando a La Higuerita […] duramos como más o menos como 

una hora y esperamos que se calmara y ya nos regresamos a la casa, quedándonos todos 

adentro. Ya como en una hora se cerró la calle, ya no dejaban pasar a nadie los policías 

[…] V. Reyes: Mataron al tío de un muchacho que venía aquí a la Prepa. / E. Godoy: Sí, 

mataron a un tío de alguien que venía aquí. Le dieron un balazo en la cabeza. / Maestra 

N. Quiroz: Iba llegando de trabajar, iba llegando a su casa y la bala le llegó en frente de 

su casa. Le tocó, no era dirigida hacia él. (Grupo focal II, 30 de mayo de 2019) 

Por instrucción del Rector de la UAS, se suspendieron las clases durante tres días en las 

preparatorias 8 de Julio de El Tamarindo, 2 de Octubre de Culiacancito y Gabino Barrera de 

la comisaria El Tigre. Las autoridades educativas lamentaron que los acontecimientos 

violentos generaron inseguridad, pánico y afectaron el desarrollo escolar (Café Negro, 2018). 

Ante la sensación de inseguridad, se movilizaron acciones institucionales y comunitarias. En 

este caso, los profesores reunieron a los estudiantes, los sacaron del plantel educativo y los 

remitieron para sus casas; varias familias optaron el confinamiento parcial durante la semana. 

Los relatos aquí descritos refieren que los conflictos del narcotráfico en el espacio público 

dejan en condición vulnerable a los civiles en medio del fuego cruzado. Al respecto, la 

estudiante A. K Moreno sentenciaba: “Antes era de que ‘el que nada debe, nada teme’. Ahora, 

aunque no debas, tienes que temer porque en cualquier casa, al frente de tu calle, te puede 

llegar una bala perdida” (Grupo focal II, 30 de mayo de 2019). Por lo anterior, Reguillo (2015, 

p. 76) ante la pregunta ¿De qué muren los jóvenes? Responde: “de violencia, ese fantasma 

que asecha en cada esquina, en cada barrio, cañada, encrucijada, carretera […] De eso mueren 

el 55 % de los jóvenes en territorio mexicano”. 

 

Dinámicas de resistencia civil y prácticas de reconciliación desde la escuela 

Ante las condiciones de violencia e inseguridad vividas en el territorio, los civiles 

crean sus propias dinámicas de resistencia, cuidado mutuo y reconciliación. Esto responde a 

lo que James Scott (1999) entiende como “discursos ocultos” que incluye gestos, palabras y 



 

 

 

movimientos para neutralizar, burlar o desmantelar la dominación. Estudiantes y docentes, 

además de reconocer las calles y espacios expropiados por las Escuelas de la Muerte, 

describen rituales de protección basados en el conocimiento del territorio, sus estrategias de 

sobrevivencia o la mediación pedagógica. De tal modo, se crean redes de apoyo entre amigos, 

familiares y la comunidad escolar, convirtiéndose en acciones para preservar la vida. 

La estudiante A. H Verdugo señalaba: “A veces me siento insegura en el centro [de 

Culiacancito], antes de llegar al panteón. De allá hasta acá [la preparatoria] también siento 

miedo; o antes de salir para el Tamarindo. Siempre voy acompañada por mis amigos” (Grupo 

focal II, 30 de mayo de 2019). El estudiante V. Reyes retrató la siguiente situación: 

Si vas a pasar por el panteón, pasas derechito sin mirar para ningún lado. Si hay 

gente ahí y te saludan nomás levantas el cuello. Pero si te le que quedas viendo si te la 

hacen de pedo [te metes en problemas]. (Grupo focal II, 30 de mayo de 2019) 

M. J Leyva estudiante de tercer grado narró: “ya los sé identificar, hablo para que 

vayan por mí. O, simplemente, me voy caminando, pero hago vueltas hasta que me pierden. 

O, me meto en alguna tienda” (Entrevista personal, 22 de febrero de 2019). Por su parte, el 

Maestro R. Sobampo señalaba con impotencia: “realmente el vivir a un lado de ellos si te 

causa conflicto porque no eres cómplice. Sino que, simplemente los ves como vecinos. No 

puedes acusarlos. A veces solo queda aguantar como única salida” (Grupo focal I, 23 de mayo 

de 2019). 

Otros testimonios conllevan las frustraciones ante el desarraigo de la narcoviolencia 

y las apuestas cotidianas para superarla. Lederach (2007) propone la reconciliación como vía 

para confrontar el pasado doloroso, imaginar un futuro común, posibilitar diálogos para la 

verdad y la misericordia, además de crear puentes con la justicia, la paz y la reparación. En 

ese sentido, la escuela tiene un deber ético y político con los usos pedagógicos de la memoria. 

Una de las tareas centrales pasa por repasar la historia vivida y cuestionarse cómo hacer para 

cambiarla. En la intervención educativa, la estudiante R. Félix preguntó a sus profesores:  

¿Cómo se sienten al ver que uno de sus alumnos está de puntero [vigilante] o anda 

en esos carros haciendo cosas?”. Después de un silencio incomodo, dos de ellos 

respondieron: Maestro A. Álvarez: muy mal. Me siento frustrado porque no lo pude 

rescatar. Me siento de lo peor. / Maestra J. Félix: pues a mí me da mucha impotencia 

porque tengo alumnos punteros y platico con ellos, este no es el camino. (Grupo focal 

II, 30 de mayo de 2019) 



 

 

 

La joven interpeló en nombre de ella y de sus compañeros, no solo para reconocerse 

con la otredad dentro y fuera de la escuela, se entendió como un reclamo con el quehacer 

docente y con las instituciones educativas ante la perpetuación del narcotráfico en la 

condición juvenil. La asunción de los profesores fue transparente, ante el desencanto con los 

conflictos territoriales y sus limitaciones para buscar una resolución de raíz. Según Martín 

Baró (1998), entre más activo, crítico, comunitario y dialéctico resulte el saber pedagógico, 

más posibilidades de concientización. Al respecto, los testimonios apuntan a definir la 

escuela como un punto de socialización en donde los jóvenes encuentran su lugar en el mundo 

para aprender a leerlo y transformarlo (Freire, 2011). Sirva de ejemplo el siguiente 

fragmento: 

Creo que la escuela tiene un elemento bien importante y que se convierte en un 

espacio que a veces es el único, donde va a poder poner en tensión ciertas ideas, tumbar 

ciertos prejuicios. A lo mejor ahí es donde pueden ingresar al narco o salir de ese mundo, 

porque es el único espacio donde tuvo un sentido de pertenencia […] Muchas veces 

llego a la entrada [de la escuela] y preguntan los compañeros: —‘¿A qué grupo va?’ ‘a 

fulano’ respondo. ‘¿Y para qué va?, pinche grupo. Les digo: ‘¡a intentar! ¡a intentar!’ 

Porque la escuela es constructora de esperanzas. (Maestro A. Castro, Grupo focal II, 30 

de mayo de 2019) 

En el diario vivir de zonas de conflicto se crea un sentimiento de fatalismo que se 

traduce como un estado de conformismo, sumisión o de pasividad frente a la circunstancia 

de la vida y la reducción de esta al presente (Baró, 1998). Por eso, insistir en una pedagogía 

de la esperanza exige asumir los riesgos, traspasar las fronteras estructurales y culturales para 

el postconflicto (Freire, 2011). Esa tarea depende en buena medida de la reconciliación a 

través del acompañamiento psicosocial y educativo que insista en el afecto y la emoción. Por 

ello, la escuela, además de transmitir otras ontologías territoriales o memorias, tiene que ser 

un punto de escucha, sanación y solidaridad para proteger los derechos propios y colectivos. 

En una de las sesiones de la intervención educativa participaron estudiantes con 

familiares de personas desparecidas, amigos o familiares asesinados, pero también con 

parientes involucrados en el narcotráfico. En ese contexto, según el Centro Nacional de 

Memoria Histórica (2018) la pedagogía de la memoria puede cultivar el respeto a la 

diferencia con tolerancia, indignación y empatía. En su altruismo, el docente con su autoridad 



 

 

 

moral en la escuela y la comunidad puede brindar aliento, como se evidenció en la siguiente 

experiencia. 

Quería comentar algo que actualmente me preocupa. Tengo un primo que se 

dedica al tráfico de drogas y que, es muy apegado a mí papá. Él es muy exigente y mi 

papá no le puede decir que no, porque lo ve como un hijo. Entonces mi mamá y nosotros 

nos preocupamos de que vaya por él, porque tememos que [voz entrecortada] le hagan 

algo [llanto], que él salga perjudicado [llanto]. Igual una tía que está en eso [en el 

narcotráfico] y que procura mucho a mis padres ¡Ay!, no quería llorar, pero [llanto].... 

Investigador: no. tranquila Adamaris, expresa todo lo que tienes y quieres que expresar. 

tomate un respiro [Me acerco, la abrazo y le doy papel para que se limpie los ojos. El 

maestro A. Álvarez se queda animándola, invitándola a respirar y exhalar mientras pone 

la mano derecha en su hombro. La profesora Lilia soba las manos de la estudiante y sus 

compañeros hacen gestos de apoyo]. (Grupo focal II, 23 de mayo de 2019) 

De tal modo, la escuela, con su acompañamiento afectivo, puede influir en el 

reconocimiento de los jóvenes como víctimas, abriendo canales para la expresión de 

vivencias y buscando estrategias de reparación simbólica y reconciliación. En ese contexto, 

la pedagogía de la memoria se convierte en herramienta ética, didáctica y política para 

resignificar la historia vivida con la narcoviolencia, depurar los sufrimientos desde el diálogo 

y trascender a otros territorios posibles con la praxis de una paz para el territorio. 

 

Conclusiones: enterrar la violencia para sembrar la esperanza 

A lo largo de este texto insistimos en la historia vividadesde la pedagogía de la 

memoria. Según Lederach (2007) la acción de la memoria en su condición biográfica, local 

y pública es fundamental para luchar contra la amnesia social. Pero también para comprender 

el alma del lugar y trasmitir experiencias de gran utilidad en momentos de crisis. Por eso, 

insiste en que rehistoriar lo vivido va más allá de un objetivo científico, burocrático o 

jurídico. A su juicio, debe tener un alcance comunitario que permita propiciar el 

reconocimiento del pasado, la sanación y para que las víctimas hallen su propia voz. En ese 

contexto, la escuela tiene el deber de promover esas otras memorias subalternas a través de 

Comisiones Históricas de la Verdad (Galtung, 1998) que permitan abrir alternativas de paz 

desde abajo. 



 

 

 

Este método emergente de corte histórico, psicosocial y educativo, sirvió parar narrar 

hechos innombrables desde el código escolar, pero también llevó a crear aquello que todavía 

no existe. Nos referimos a espacios horizontales desde el aula que permitieron reconstruir la 

narcoviolencia a partir de los territorios vividos y pensados, sirviendo como brújula para 

imaginar territorios legales y posibles (Bozzano, 2009). De ese modo, la articulación de 

herramientas como la entrevista, la observación, los diarios de campo y los grupos focales en 

función dialógica, posibilitaron el intercambio de conocimientos situados, 

intergeneracionales e intersubjetivos. Estas experiencias psicosociales se unieron con las 

voces de los investigadores, los estudiantes, los docentes y líderes sociales. Este proceso 

permitió acceder a las metáforas locales, a los daños y las estrategias de resistencia 

acumuladas en la comunidad, conformando una polifonía en la cual cada uno aportó un 

soneto. Por eso, en las experiencias narradas sobresalen sentimientos asociados a la 

destrucción: el miedo, el dolor o la frustración; pero también se destacan sentimientos 

constructivos: el sentido de pertenencia, la solidaridad y el compromiso con el cambio social. 

En relación con lo anterior, los participantes promovieron la reflexividad de la 

intervención educativa. Primero, la estudiante L. Aguilar recalcó la importancia de los 

saberes situados: “[…] con las sesiones se me ha hecho muy interesante porque aprendemos 

desde lo real, desde lo que vivimos. Nadie se había atrevido a tocar estos temas por la misma 

opresión y el miedo que hay” (Grupo focal III, 6 de junio de 2019). El docente R. Sobampo 

por su parte, consideró los contenidos de cada módulo, resaltando el esclarecimiento de la 

violencia: 

la primera sesión me ayudó a reflexionar nuestras formas violentas. La segunda 

nos ayudó a aceptar que esto no es normal. Y, pues hoy reflexionamos qué tanto hemos 

perdido y qué tanto podemos ganar con la intervención de los jóvenes. (Grupo focal III, 

6 de junio de 2019) 

Se consideraron también las motivaciones de participar en la práctica. Por ejemplo, 

el estudiante E. Godoy señaló lo siguiente: 

A mí me motiva porque me gustaría vivir sin violencia. Donde vivo hay muchas 

anécdotas de dolor y miedo. Me gustaría salir sin temor porque una vez salí para 

Culiacancito y nos pararon los de la patrulla, nos tenían con los rifles en la frente y 

pecho. (Entrevista, Grupo focal III, 6 de junio de 2019) 



 

 

 

Los aprendizajes docentes también se consideraron, por ejemplo, la maestra Lilia 

Castro señaló: “creo que al país le hacen mucha falta estos espacios de participación juvenil 

[…] es bien necesario que los jóvenes hablen, que los jóvenes se involucren, que los jóvenes 

tengan esperanza” (Grupo focal III, 6 de junio de 2019). Carles Feixa (2018) arguye que es 

importante trabajar las culturas juveniles como eje de políticas públicas para crear nuevas 

ciudadanías que ayuden a contrarrestar el régimen juvenecida. Así, los jóvenes escolarizados 

de la Escuela Preparatoria 2 de octubre reflexionaron sobre los juvenicidios en relación con 

las Escuelas de la Muerte. Sus testimonios fueron un punto de acceso a la cartografía del 

horror y los fenómenos de territorialidad por el control del narcotráfico, pero también una 

forma de limpieza de los estigmas y de sobrevivencia ante los recursos humanos y espaciales 

disponibles en el paisaje cotidiano. De este modo, la escuela no solo funge como caja de 

resonancia para los problemas territoriales, se convirtió en espacio de confesión para enterrar 

la violencia y sembrar la esperanza. En ese sentido, educar para la esperanza nos dice Freire 

(2011) es enseñar que la historia no está determinada, se hace y rehace. Por lo tanto, toda 

violencia es superable. Educar para la esperanza es perseguir el espíritu democrático, 

defender las ideas colectivas y desmontar cualquier tipo de autoritarismo que venga del 

Estado o la sociedad. Se trata de una práctica del lenguaje para reconocer la sintaxis cultural 

de los grupos oprimidos, sus mañas de resistencia ante el sometimiento, convirtiéndolas en 

fuerza de transformación. Es asumir lo “inédito viable”, es decir, darle valor a los sueños 

como proyectos realizables en el futuro. 
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